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组版 孙健芳 责编 木二东 校对 白颖凯

吕梁
故事

养老院的老人、街头巷尾擦肩而过的陌生
人、扫马路的环卫工、车站候车的旅客、公园晨练
的大妈、送外卖的小哥……这些人在你脑海里是
怎样的形象？你是否能描述出他们的脸庞。

在贾樟柯新电影纪录片《一直游到海水变
蓝》里对普通人的群像特写让人印象深刻，影
片分为十八个章节，除了由四位作家的访谈构
成的独立篇章之外，以“新与旧”“声音”“远行”

“收获”等章节依次展开了对普通大众的镜头
式的群像叙述。片中没有从高空俯拍中国的
大江大河、雄伟的建筑、宽阔街道，而是纪录了
最平凡人们的生活百态。如骑着自行车和电
动车在街道穿梭的人，车站站前广场的行人，
喝茶打牌娱乐的人，收割金黄色小麦的人，读
书的人……男女老少，形形色色，展现了社会
百态芸芸众生。

《一直游到海水变蓝》中的“他们”就是我
们身边的每一个人，我们可能很熟悉，也可能
很陌生，可能很了解，也可能不了解甚至带有
偏见。在这部长达两个小时的影片中对于底
层大众脸部特写镜头贯穿始终，生活中他们是
最不起眼的背景色，此刻他们变成了主角接受
着观众的凝视。

在第一章节“吃饭”中，开场的是一群老年
人，他们正排着长队在食堂打饭。镜头在老人
的脸上，他们脸上所有的细节被一一打量，黝
黑而焦黄的皮肤上爬满了密密麻麻的褐色斑
点，纵横交错的纹路被岁月打磨的规整圆润，
浑浊茫然的眼神透露出的情绪。他们看似饥
饿又安然自若的神情，他们在餐桌前吃饭的动
作也被漫长的镜头记录，伴随每一次咀嚼的动
作，嘴唇周围四散分布的纹路都随着一口口的
咀嚼而上下耸动。

如果不是坐在电影院，少有机会能安静下
来去注视身边人的脸。原来他们的脸是如此
令人惊叹，如此深刻。他们没有像明星那样炫
彩夺目，但脸上的每条褶皱都是岁月的洗礼，
是一个人苦难成长的见证同时也折射了一个
国家发展历程。

贾樟柯用镜头记录他对故乡和故乡人的
认知和解读。这种解读是新鲜的，是怀念，是

震撼，是感动。一代人有一代人的责任，影片
中那些耄耋老人经历过新中国的建设，他们见
证了祖国的日益强大。一代人有一代人的宿
命，而如今他们也会像他们的父辈们一样，终
将如此默默的沉入历史的故土。

影片中有村民朗诵诗句的场景，一个头扎马
尾辫，带着黑色边框眼镜约 35岁左右的女人，两
手握着锄头站在镜头前一板一眼的朗诵诗歌：

“在青山绿水之间，我想牵着你的手，走过这座
桥，桥上是绿叶红花，桥下是流水人家，桥的那头
是青丝……”在她那粉色运动衫外套映衬下，她
粗糙的棕红色的皮肤显的更加鲜艳，硬朗的脸
庞，额头上凌乱的发丝，干巴的嘴唇。但她朗诵
时坚毅的眼神、被方言升华出别有韵味的诗句，
从她像战士一样的姿态中透过镜头看到作为农
民骨子里那种韧劲和向上生长的力量。

《一直游到海水变蓝》将普通人生活的全
部诗意，抒写在扛着锄头挥洒汗水的天地里。
他们与文学勾连，手捧一本书，大声朗读着浪
漫的诗句，诠释出生活的另一层美。这些都在
表达和彰显了普通人的伟大力量和底色中蕴
含的斑斓灿烂。

这正是贾樟柯曾经的解释“通过他们动人的朗
读，发现文学确实能够赋予每一个人一种光芒”。

在影片中，火车上都拿着手机的年轻人，

他们形态各异，特别是情侣们在看手机时动容
流泪的情景；在火车站前广场上有留杀马特发
型的男青年肆意坐在石阶上，有的中年大叔悠
闲自在的掏耳朵......当镜头扫过，他们的脸上
各有隐秘，有说不尽的故事。

贾樟柯曾经说，把人脸特写呈现在大屏幕
上，把皮肤毛孔统统放大，可以让观众真切地
感受到对方的人生阅历和内心世界。所以他
试图通过长时间的拍摄人的脸来传达一种无
法言说的情绪。我可以理解为是对故乡的怀
念，是让最真实人的呈现最真实的思想。

电影所揭示的正是，作为普通人的我们，
如何在平凡琐碎生活中依旧相信希望，并相信
和挖掘贫瘠生活的珍贵之处。但我却一直找
不到合适的语言。

而当我从上大学开始学着写作，我最想记
录的就是许许多多的普通人。他们没有什么
丰功伟绩，平凡得像土地一样默默无闻，但他
们又像土地一样厚实宽广，凭借着勤劳智慧，
春去秋来，一代代人在土地上耕种，一茬茬粮
食在土地上收获。

不论今后走出多远，我的文字小径是从他
们开头，也始终服务于他们。

即使从地面转入海里，也一如既往，愿一
直游到海水变蓝。
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让普通人在电影里做主角
——电影《一直游到海水变蓝》观后感

□ 本报记者 康桂芳

近日，惊闻李春新先生于 2021
年 10 月 8 日 与 世 长 辞 了 ，享 年 85
岁。我的心情十分沉痛。

李春新先生从 1956年到孝义县
新艺晋剧团工作，从事孝义碗碗腔
音乐半个多世纪，是孝义碗碗腔由
纱窗皮影搬上大戏舞台的主要创始
人之一。50 多年来，他为孝义碗碗
腔设计了 60 多部戏的音乐，参加与
演出的剧目数百个。他为孝义培养
了二百余名几代孝义碗碗腔表演、
音乐等专业人才。但是，他老人家
淡泊名利，勤恳工作，从不居功自
诩，心甘情愿地为他人做人梯和铺
路石。可是孝义戏曲界，乃至山西
戏剧界的人们都知道，李春新先生
为孝义碗碗腔的传承和发展，倾注
了毕生的精力，成绩卓著，是大家公
认的孝义碗碗腔音乐大师。

李 先 生 是 大 孝 堡 乡 大 孝 堡 村
人，出生于一九三七年农历二月初
一。先生的童年虽然生活于外犯内
乱的战争年代，但是，从小酷爱汾孝
秧歌、木偶皮影戏和晋剧。新中国
成立之后的 1950 年正月，就报名参
加了村里组织的秧歌队，学打鼓子，
向一位名叫王锡诰的晋剧票友学唱
晋剧折子戏《拣柴》。1956年 2月，到
孝义县新艺晋剧团任文化教员。工
作之余，一边自修音乐理论，一边向
名 老 艺 人 杜 明 海 等 人 学 习 晋 剧 知
识。1958 年，作为晋中地区观摩代
表团成员，参加了晋东南地区现代
戏观摩汇演大会，同年参加了晋剧
现代戏《火》的音乐设计。 1959 年
冬，新艺剧团南下调往四川成都市，
先生留在了孝义跃进剧团（即现在
的孝义碗碗腔剧团）。

1959 年夏，孝义跃进剧团在改
晋剧为孝义碗碗腔的过程中，先生
向说戏老艺人温世洪师傅、琴师老
艺人高仲元师傅、司鼓老艺人阎法
治师傅等虚心学习，全面提高，这为
先生以后从事碗碗腔音乐工作奠定
了坚实的基础。1962 年，在省城参
加了太原月影剧团为期一周的碗碗
腔艺术交流活动，孝义皮影老艺人
冯庭荣、冯庭栋、高仲玉等师傅众口

传艺,言传身教，先生深记“碗碗打眼
不可乱，节板打字记端详。七言二
四六七位，十字三六八十间。”的四
句口诀，对先生以后发展碗碗腔，研
究碗碗腔慢板的节拍，起了非常重
要的作用。1965 年，先生为赴省城
汇演剧目《山乡红菊》担任音乐设
计 。 在 说 戏 老 艺 人 那 鹏 飞 的 指 导
下，由先生创新的、青年演员王冬兰
演唱的碗碗腔真假声混用，韵味独
特，博得省城观众掌声四起，赞叹不
绝。意想不到的成功，让先生十分
惊喜，激发了他为碗碗腔特色进一
步研究的发展的信心和决心。

20 世纪 60 年代，是孝义碗碗腔
剧种编剧、导演、音乐、舞美等全面
发展的十年，是其跻身于全省乃至
全国舞台艺术，赢得观众认可与喜
欢 的 关 键 的 十 年 。 在 这 关 键 的 十
年，李先生为 40 余部戏剧担任了音
乐设计。1962 年初冬，担任音乐设
计 的 大 型 碗 碗 腔 历 史 剧《昭 君 出
塞》，参加了晋中地区的调演，获得
好评。1963年秋,担任音乐设计的大
型碗碗腔现代戏《柳树坪》参加了省
地汇演，获得了音乐设计大奖,在太
原市演出 50 余场，场场爆满。1965
年，为碗碗腔现代戏《山乡的菊》《争
先恐后》担任音乐设计，参加了省地
汇演，大获成功。1966年，为碗碗腔
现代戏《一锹肥料》《一眼新窑》担任
音乐设计,入选 1967 年华北地区现
代戏汇演剧目，参加了山西省文化
局组织的戏曲经验交流会。期间，

《琼花》音乐设计的紧打散唱流水唱
法、《红灯记》音乐设计的新板式介
板、《朝阳沟》音乐设计的花板流水
等板式，后来都成为了孝义碗碗腔
常用的经典板式。

20世纪 70至 80年代，李先生先
后 四 次 参 加 了 戏 曲 教 育 的 工 作 。
1974 年，在孝义高中碗碗腔专业文
艺班担任音乐与唱腔教师，编写《碗
碗腔音乐教材》，为教学剧目《沙家
浜》《智取威虎山》《杜鹃山》选段任
音乐设计。1976 年，担任孝义县戏
剧创作组组长一年，为大型碗碗腔
现代戏《万里山河今属谁》任音乐设

计，参加了吕梁地区的现代戏调演
荣获好评。1980 年，担任孝义县戏
剧艺术学校校长，编写《晋剧演唱常
识》一书。1987年 2月任吕梁地区戏
剧艺术学校孝义碗碗腔、木偶艺术
专业分校校长，为教学剧目《打神告
庙》《表花》、实习剧目《曲判记》任音
乐设计，先后培养了表演、音乐、木
偶、美工等专业艺术人才 200余人。

李春新先生热爱故土，热爱音
乐，热爱孝义碗碗腔，面对孝义外地
和上级的几次好心请调，先生都一
一好言拒绝，一心一意想为孝义的
文化事业发展与壮大，贡献自己的
微薄之力。1970 年，中阳县政工组
函邀先生去中阳剧团工作，他亲往
谢绝。1971 年，忻州地区文卫组组
长张福玉派人捎函来孝义，先生亲
往谢绝。1972年 2月,交口县晋剧团
团长比荣贵邀先生去交口工作，他
没 有 答 应 。 却 因 老 伴 在 汾 西 县 工
作，长期奔波于两地之间。接到孝
义县文卫组组长靳云焕的通知，要
他尽快为新编现代戏《孝河新曲》做
音乐设计，参加省地汇演，时间很
急。先生急速骑自行车从 200 华里
的老伴工作单位赶回孝义。当天下
午，便投入了夜以继日的紧张工作
之中。靳云焕等人十分感动，答应
要想方设法解决先生的两地生活问
题，但解决起来却难之又难。还是
1972 年，吕梁地区文卫组答应解决
先生的两地生活问题，但条件是要
借 调 到 地 区 文 工 团 工 作 。 1973 年
春，离石县委书记郭荣卿把先生叫
去，说肯定能解决他的两地生活问
题，但他必须先到刚刚组建的离石
剧团工作。先生当面表明：我是孝
义人，孝义养育了我，如果孝义解决
了我的问题，我仍回孝义。郭书记
说，好的，你先来这里帮帮忙，问题
解决了就回去。先生辞别孝义，到
离石剧团把工作做了安排后，又回
到孝义交地区文卫组的借调函。后
来 先 生 因 故 没 了 工 作 每 日 深 居 简
出，坐在老伴为他买的半导体收音
机前打发时光。这时，友人来信，希
望他能去陕西，为吴堡县组建一个

剧团。先生当机立断，去！三年，难
忘的三年，打麦场上扛麻袋腿软打
跪，砖瓦窑里送砖坯摔到窑底，陶瓷
厂做临时工抓泥弄水。三年之后，
他 才 又 回 到 了 孝 义 ，与 碗 碗 腔 为
伴。何其难也！但是，1975年，先生
任音乐设计的碗碗腔木偶戏《草原
红花》赴京展演。1978 年任音乐设
计的新编历史剧《小刀会》，在东风
剧 院 连 续 上 演 12 场 ，场 场 爆 满 。
1987 年，先生任音乐设计的碗碗腔
皮影戏《张羽煮海》，也赴京展演。

20世纪 90年代是孝义碗碗腔再
发展、再提高的十年。先生为 6部碗
碗 腔 戏 剧 担 任 了 音 乐 设 计 。 1992
年，大型碗碗腔现代戏《风流婆媳》
参加了吕梁地区现代戏调演，获音
乐设计一等奖。1996 年，先生为大
型碗碗腔现代戏《风流姐妹》担任了
唱腔设计，参加了吕梁地区和山西
省的现代戏调演，大获好评。1998
年，中国戏曲音乐学会副会长孙松
林来孝义,观看了“风流三部曲”后，
在座谈会上说：“小剧种连续编导三
部 大 型 剧 ，达 到 如 此 水 平 很 不 容
易。就音乐而言，三个戏中，《风流
姐妹》更好些。假声运用颇具特色，
真假声衔接自然流畅。”1997 年和
1999 年，先生在为碗碗腔剧团和木
偶皮影剧团任教两年，为教学剧目

《拾玉镯》《挂画》《三对面》
等任音乐设计，2000年，两
次为碗碗腔历史剧《抬花
轿》《血书金锁记》担任了
音乐设计和唱腔设计，并
对孝义碗碗腔音乐进行着
马 拉 松 式 的 搜 集 整 理 工
作。

李春新是这个世界上
少 见 的 热 爱 地 方 戏 曲 的
人。退休后，先生“职休业
不休”，长期奔波于民间，
到处搜罗汾孝秧歌、皮腔
老调、民间吹打乐、纸窗碗
碗腔，编著出版了《孝义碗
碗腔音乐赏析》一书。为
了让更多的人了解孝义民
间吹打乐，先生负债购买

设备，组织了民艺复兴社，指导并当
伴奏员，但不提及待遇问题和报酬
问题，大都是无偿劳动。朋友们实
在看不下去了，说你太不珍惜自己
的艺术劳动了。先生说：只要能为
孝义文化事业的发展尽力，使之更
好的为精神文明建设服务，我的劳
动就值。至于待遇并非争而可得，
也无意去争，只求自己的言行符合
一名微不足道的小老百姓的良心就
够了。

李春新先生为人忠厚，磊落清
白，谦虚谨慎，与人为善，生活节俭，
艰苦朴素，家庭和睦，邻里和谐。先
生对父母孝顺当先，对子女从严管
教，严格要求，他的孩子们严格守
法，好学上进，在各自的工作岗位上
做出了突出的成绩。

先生虽然去了，但是，他那淳朴
忠厚的高贵品质、与世无争的人生
信条、杰出的艺术成就，都是给我们
留下了宝贵的精神财富，都给我们
留下了很多的思考和启迪。

现在，我们活着的人们，只能抑
制自己的悲痛，用先生的光辉精神
来武装自己，用先生的艺术成就来
激励自己，积极履行好我们对工作、
对人生、对家庭的责任和义务，兢兢
业业地投入到新的生活中去，以告
慰先生的在天之灵。

李春新与孝义碗碗腔音乐艺术
□ 马明高


