

# 柿红醉深秋 美丽乡村游

## ——参加新民村牛心柿子节暨文化旅游节小记

□ 李怡萍

我们去的时候,不大的新民村人山人海,来自全省各地的旅游团队正在参加新民村第三届“柿红醉深秋,美丽乡村游”活动。若在往常,寂寞的小村子没有什么娱乐活动,年轻人大部分在外工作,留在村里的老年人固守着一成不变的日子,日复一日。柿子采摘节已经搞了两年,村民们像过节一样,提前把村里院子里收拾得整洁干净,等候活动的隆重开启。

在村口,道路两边的文化墙异常醒目,摘柿子的,打枣的,在场子里耕地劳作的,一幅幅充满浓郁乡土气息的画作扑面而来。还有社会主义核心价值观、爱国守法、孝老爱亲等宣传正能量的彩绘随处可见。大家感叹村两委因地制宜,把农村墙壁作为弘扬文明新风尚的载体,既美化了环境,又为推动民风家风建设起到了很好的作用。

一条条光洁的水泥路,通往每家每户。村民们说,过去的路,都是土路,坑坑洼洼,一旦下雨,泥泞不堪。自从穆书记上任后,多次打井修路,现在好了,吃水不愁,出行不愁,幸福指数越来越高。是啊,路是生产力,路是乡村的血脉,走出去,走回来,村路无言,默默承载着村人的希望,承载着新民村经济发展的速度。穆书记知道,唯有路修好了,整个村子才能更好地发展。

村民们嘴里常说的穆书记,是新民村的党支部书记穆允青。穆书记中专毕业后,组建了

工程队,在外承揽建筑工程业务,生活富足。2005年,村里换届选举,村民把神圣的一票投给了在外经商的他。新民村地上无产业,地下无资源,村民们过着靠天吃饭的普通日子。吃水难,出行难,是当时摆在他面前的困难。他自筹资金,带领党员干部,从群众最需要的事做起,建水塔,铺水管,硬化路,美化村,一件件事情做得扎实,做在了群众的心坎上。

为了让村民脱贫致富,从2019年开始,村两委提出“高舞柿子龙头,推动三产融合,发展乡村旅游,增加农民收入”的奋斗目标,整合土地流转,组建柿子种植基地,成立柿业协会,经过努力,成功走出了一条农业增效、农民增收的道路。连续五年,新民村荣获“五个好支部”荣誉,穆允青个人先后荣获“孝义市优秀支部书记”“孝义市最美劳动者”“吕梁市优秀支部书记”等荣誉称号。

今年七一前夕,村两委举办了“喜迎建党百年 关爱福寿之星”活动,为村里五位九十岁以上的老人赠送唐装、红围巾、嵌名对联、福寿书法作品等慰问品,老人们喜笑颜开,全村兴起敬老爱老之风。

古老的戏台上,正在演出晋剧。戏台两边,悬挂着一副对联,上联是:金秋柿美红缀枝头缤纷多彩丰收画;下联是:玉宇歌飞绿染新锦绣千祥幸福村。横批:美丽乡村。记得去年的对联是:喜逢盛世美丽新民旧貌换新颜齐蹶幸福路;重振柿业乡村旅游丹青抒妙笔广开致富门。横批:万象更新。两副对联高度概括了近年来新民村发生的喜人变化,突出了新民村的新风尚新面貌。

戏场院墙上,悬挂着近年来市摄影协会会员们创作的“柿子红了”摄影作品,作品或宏大,或细微,从各个角度,以各种方式,记录了村民的日常和游客的笑颜。

出了戏台大门,来到桃园广场,孝义秧歌研究会正在秧歌表演,铿锵



的锣鼓声,一招一式中,让坐落在山里的古民居,古色古香又生机盎然。

村委大院,盲人曲艺队正在文艺演出,书法美术剪纸展在同步进行,与柿子有关的诗词联赋以书画的形式展示柿子风韵。由村民用柿子、红枣、高粱、玉米等制作的图案形状各异,为活动增添了气氛。

入秋之后的新民村田野,是五彩斑斓的世界。澄澈的蓝天下,千亩牛心柿子红了,枣儿红了,花椒也红了。浓浓的中国红与绿色的树木菜蔬,与大自然千百年来默默守候于此的黄土土地,构成了一幅浓墨重彩的图画。

柿子园里,硕果累累,散发出诱人的色泽。一拨一拨的游客正在兴高采烈地采摘,活动期间,每天一两千的游客让新民村热闹非凡。牛心柿子是孝义兑镇本地的特产,是当地群众的主要收入来源,因形状如牛心而得名,2008年,被国家农业部授予“地理标志农产品”。一段时期,由于市场价格低迷,销售不畅,加上保存期短,导致丰产不丰收。如今,夺目的不仅仅是柿子成片,更多的是村民们脸上的笑容。过去卖柿子,需要骑自行车进城,或者到东部平川走街串巷去卖。如今,不出田间地头,就可以变现。部分柿子



村民们扭秧歌

会做成柿饼,等到过年时,能卖个好价钱。

慵懒地坐在秋日暖暖的阳光下,听着文化广场的古老秧歌,听着戏场里晋剧的回声,看着游客与农民伯伯们采摘的身影,时而闭上眼睛呼吸几口新鲜空气,那种惬意和舒爽无人能及。

又是一年繁花似锦,灯笼似的柿子映着古村落,青山如黛。遵循绿色共享同富的理念,新民村将在穆书记的领导下,在绿色发展的康庄大道上,笃实前行。



# 一切为了孩子的母亲

□ 李海光

“不教咪息们遭后娘”是父母留给我的遗产。我的母语——临县话可称为古汉语的活化石,教:让、使,咪:我、我的,息:子息、子女,后娘:继母。“不教咪息们遭后娘”就是不让我的孩子遭后娘。

家乡有句俗语,说的是父亲再娶后的家庭伦理:“娘后了老子也后哩。”折射出孩子们的无奈,直白着对父亲的告诫,寄托了对亲娘的留恋、隐含着对后娘的戒备。

我对后娘的感知是间接的,来自母亲对往事的诉说。母亲的幼年在在外祖父母和外祖叔父母的呵护下,无忧无虑,充满了温暖和被疼爱的童趣。刚过五岁,母亲的天塌地陷了:外祖母撒手人寰。如果说幼年丧母的痛还可以医治的话,那童年遭遇后娘的苦,无疑是在伤口上撒了一把盐。母亲被继祖母笼罩着:早起、晚睡,吃不饱、穿不暖,小孩子干着大人的活,稍有不慎拳脚相加,辱骂时恨不得一句将以泪洗面的母亲咒死。

母亲第一次婚姻的苦果也是继祖母种下的。1944年初,刚过13周岁的母亲由继母做主草率地嫁到外村。母亲的长子三岁夭折,丧子的伤痛无人抚慰,迷信的公婆反而对母亲产生了怨恨,横挑鼻子竖挑眼,冷落倍至。寄人篱下的母亲熬明搭夜,接柴做饭,喂猪打狗,耕种锄收,做在前吃在后。饥饿难耐时,母亲瞒着公婆躲着继母,翻山越岭,溜到叔祖父母家才能吃顿饱饭。1948年冬,母亲难产,胎死腹中。婆家人不是求医救治,而是当着危难中的母亲算起账来:请人接生与重娶媳妇哪个花费少。当确认接生便宜时,才拿出四升小米请了接生婆。

落后的时代,封闭的山村,守旧的人文,使得继母的阴影成了母亲一生挥之不去的痛,及至花甲、古稀、耄耋,偶尔提及都会情不自禁,老泪纵横。

1949年夏末,母亲踏着共和国诞生的旋律,跋涉百里寻到县政府,砸烂了婚姻的桎梏。那一天,天高云淡,阳光明媚,母亲像饱经沧桑的旧中国一样,浴火重生!那一天,成了母亲一个甲子的甜美记忆,每逢说起,满脸的

皱纹里总是洋溢着发自内心的笑意。

结束了苦难婚姻的母亲自主选择与我的父亲成家。这是一个穷苦的人家,寡居的奶奶双目失明。千里冰封的时节,靠近灶台的水瓮里也会结冰。七个子女的出生,母亲都经历苦难的煎熬。且不说十月怀胎时仍不能耽误集体上地、缝补浆洗、养鸡喂猪、磨面碾谷,只讲分娩时的穷困与落后,简直叫母亲小死一回。旧时传下来的陋习,农村人生孩子,要把被褥、席子全部揭掉,土炕摊上草木灰当产床。母亲无一例外地在这种可悲的生育环境中分娩了我们。坐月子时,母亲无缘享受娘亲的服侍,产后三天便自己侍候月子,一天熬几顿米汤,每顿两瓢水里只下一酒盅小米。清可见底的米汤拌着苦菜下肚,令母亲一身虚汗,但她却化血为奶滋润着儿女们的心身。

我的母亲同黄河东岸、吕梁西麓的所有母亲一样,经历了物质匮乏的严苛考验。清汤薄水能否吃饱成了全家人的心病,懵懂的孩子们舀饭时争稠、吃饭时恐后,唯恐慢了再连清汤汤都轮不到。母亲则端上碗饭着意到邻居家串门,磨蹭到孩子们都放下碗筷,锅底见天时,舀上半瓢清水,涮一涮锅盖、锅边、杓子,热一热,撒点盐,喝了充饥。成年累月的营养不良,导致母亲每年夏天嘴唇溃烂,吃饭喝水时刺疼,自救的办法是捡回别人扔掉包水果糖的“玻璃”纸,贴在嘴唇上隔热缓疼。

在“一口吃”上,我得到过刻骨铭心的母爱。我在锅里舀饭时极少捞稠的,这种不自觉的自觉被母亲发现了。那是夏日的饭时,母亲夺过杓子,一边捞一边责备:“人家捞么你不捞!”如此看在眼里,疼在心中,怨在嘴上的亲情,让我自溢的眼泪像断了线的珠子,滴到碗

里,溅起了饭花,涟漪成言不可状的母爱波纹。这一幕鏖入我的精神世界,已经定格珍藏了半个世纪,鞭策着自己不敢松懈对亲情的三省,对子女的呵护,对父母的赡养、抚慰、怀念、心祭。

为了亲情的无缺,母亲竭尽了全力。村里个别母亲不时会因为饥饿而另嫁他乡,撂下子女不管不顾的,我的母亲对此嗤之以鼻。开春播种,身大力不穷的母亲主动请缨,扶犁、撒粪、点种,与男劳力同工同酬。迎夏锄苗,男社员一垄,母亲也一垄,齐头并进,毫不逊色。收秋会战,计量记工,他人担背九十九,母亲不少一百斤。入冬修地,母亲拉车驾辕,手中的小平车跑出的是人家第二咱第一的速度。如此超负荷的春播、夏锄、秋收、冬藏,锦绣了晚辈的前程,谱写了一首所有子女以身许国的协奏曲。

外祖母赐予母亲健壮的体格,继外祖母淬炼了母亲坚强忍耐的个性,“不教咪息们遭后娘”的信念是母亲少吃多劳、负重前行的精神支柱。我从懂事起到母亲下世,无数次聆听了母亲语录:不教咪息们遭后娘!耳濡目染了母亲为此做出的牺牲,至今追忆依然荡气回肠。说件一吐千秋的事。我的舅舅是母亲的继母所生,母亲对这个异母弟弟疼爱有加。七十年代,我不止一次被母亲派遣秘密地为舅舅家点送米面。作为母亲背着家人关爱舅舅的“特使”,我从未自豪过,但对母亲为自己的侄子女不遭后娘而劳心费神骄傲过。我的舅舅曾因穷困而离家出走,撂下几个子女。在母亲的百般鼓动和资助下,舅舅数次往返才从内蒙古把她寻找回来,避免了娘家后人重蹈自己的覆辙。

母亲“不教咪息们遭后娘”的朴素思想,天之作合地得到父亲的默契。父母不仅笃定“土圪塔林里捡钱”也要供子女上学读书的决心,

而且对儿女的婚姻不曾有丝毫的干预,完全尊重孩子们的抉择。在子女、侄子女甚至邻居子女的家事中,父母以教训、规劝子女为手段,包容媳、婿,竭力增进理解,播种和谐。

母亲只字未识,却有文化、有担当。父母的碑文对“不教咪息们遭后娘”的门风进行了字所能及的诠释:“母,幼失亲娘,少逢乱世;既入李门,侍奉失明婆母,哺育成群儿女;中壮之期,担纲家业,操持有序。”“慈母守家帅子,耕种太阳,缝补月亮。”“母伴苦乐,千辛万难,付诸笑谈,劳累当蜜,喜形于子孙忠孝仁义。”“严慈相依,财耗于传道之校堂,力尽于子弟之事业。”“孝于亲,爱于子,恩于人,安于贫,讷于言,敏于行,此父母不朽之遗产。”

我的父母亲虽以零物质遗产辞世,但“不教咪息们遭后娘”却是家庭和睦、子女幸福、家族兴旺的好家风,力拔山兮德盖后世,我、我之今人、我之后人、后人之后人必当传承永久。

虽说母亲遭遇后娘是个案,但我仍愿以心香三柱祈祷为人父母者都能以自己的理智,忍辱负重、艰苦卓绝,使家无隙、和永驻、幼有靠。我更祈求为子女者结草衔环,体恤父母为子女幸福的苦心孤诣,回馈父母付出的千难万难,以此来圆家庭梦、追中国梦。

