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组版 孙健芳 责编 木二东 校对 刘挺

1981 年 ，90 岁
的侯右城老人联合
其他 14 位德高望重
人士，复建了孝义市
私立五爱学校。

今年，是五爱学
校复建 40 年。复建
倡议的 15 位老人都
已 走 了 ，侯 老 于
1999 年 9 月 15 日去
逝，享年 108岁。

“英名传千古，
丰碑昭后人”。岁月
匆匆，侯老却在我的
心目中愈发高大起
来。我经常回忆着
老人，念想他的人和
事，念想他的人格魅
力，念想他留给我们
的宝贵财富，念想在
他主持五爱学校工
作时极具吸引力的
精神乐土。

自上世纪八十
年代起，有关侯老的
报道与评论、传闻与礼赞，已经多至不可
胜数的地步。他的音容与笑貌，他的风
采与气度，他的成就与影响，始终成为众
目瞩视的风云人物。

他的意志与勇气，表现在创办五爱
学校上。人们对他的义举，无不表示敬
佩。

侯老有宽广博爱的胸怀。他用理
智、用感情去思维，开明、智慧。他的生
活充满了勇气、忍耐、苦难、幸福、坚忍与
刚毅。他伟大、高尚、谦逊、真挚、固执而
不屈。

个 人 的 命 运 ，总 是 与 时 代 休 戚 相
关。侯老实现了自我的人生价值和尽到
自己的重任，并感染和影响了几代人。

老年人随着体力与精力的日趋衰
退，做事情越来越感到“心有余而力不
足”，这是自然规律。而侯老，以 90岁高
龄办学，令人震撼，令人惊喜，令人振
奋。侯老的信念、追求以及个人经历，都
可以作为历史的见证，为后辈提供更加
丰富和实在的东西。

想起侯老，我不胜伤感。但逝者已
矣，只有他的精神、遗爱和一生劳作所留
下来的业绩，则将是永远不朽的。

侯老对己对人，对工作，对生活的各
个方面，都认真、严肃、一丝不苟。对自
己的子女后辈更是以身作则，要求甚
严。他曾说过：“后辈不如我，留钱有何
用?后辈比我强，留钱又何用?”在儿女、
后辈们成长的道路上，他们所受过的陶
冶与教养，我们可以看到侯老所灌注的
心血。

人的自爱其子，是一种自然的规律，
侯老延伸为爱大家。侯老和五爱的学子
们，许多人互不相识，但终归同属一体，
痛痒相关，息息相连，是甩不开的一部
分。或者说，是延续生命、报效国家的力
量所在。

一颗纯洁、正直、真诚、高尚的灵魂，
伟大而真实的光辉永远不会掩灭。时移
世迁，过去的岁月是一去不复返了。人
生的正道，是在于不断前进，而现实的一
切，也是在向前迈进。侯老留给我们的
太多太多，应该得到尊敬和爱。

每个人只能在他所处时代中生活，
因此，他的言行就不能不打上他那个时
代的烙印。侯老一生潜心研究和传播中
华传统文化，慎思、明辨、笃行，勤俭持
家、仁者爱人等传统文化根深蒂固。他
编著有《齐家之道》等书，组织出版了《勤
俭自强不息经》《道德学社访问记》等
书。纵观侯老一生，我认为，侯老和他那
个时代的仁人志士，是与整个世纪的发
展相连的一代人，是创造历史的一代人，
是把全部精力献给社会的一代人。作为
侯老的后辈，我们热爱他，敬仰他，更应
该理解他、效法他，像他一样，为全社会
造福。

五爱是一面旗，是由侯老及热爱、关
心五爱学校的各级组织和众多社会各界
人士扶植起来的。衷心希望五爱学校的
全体教职员工和学生，精诚团结，奋发有
为，发扬光大侯老精神，不辜负所有关心
五爱学校发展的人士的期盼，把五爱学
校办得更好，以慰藉老人的在天之灵。

侯老的英名和光辉业绩，将铭刻在
我们心中，并激励着我们奋勇前进!

乡村记忆
□ 雒小平

乡村人家，住的多是土窑洞。乍看
上去，这些窑洞高低不一，大小不等，和
城里的整齐规则有着明显的不同。但仔
细地看上去，就会发现，这些窑洞依山而
建，随形就势，重重叠叠，错落有致，无论
是从高处往下看，还是由低处向上看，都
像是一幅简笔勾勒的风俗画。

乡村人家大多住的是大杂院。一个
大院，往往住着好几户人家。大院的几
面筑有土墙，形成了一个个院落。有的
院落安有木制的街门，算是比较完整的
建筑。有的院落街门是简易的木板门或
栅栏门；有的是院墙中间开一道豁口的
豁子院；有的院墙是用玉米和高粱秸秆
扎成的篱笆；有的连篱笆也没有，乡下人
称其为敞滩院。院落与院落之间，有的
之间隔着一堵土墙，有的中间由小路相
连。纵横交错的蜿蜒小路，将村庄连接
成一张疏密有致的大网格。

乡村人家，相互之间的联系，既原始，也
便捷。同住一个大院的，招呼一声即可；毗邻
而居的，趴着墙头说一声便成；距离远一点的，
就站在街畔头扯开嗓子一声喊，顿时沟谷回
响，浑村人都听得见，效率不比打电话差。

乡村人家，人与人之间关系融洽。住
在一个院的人家，从吃喝穿戴到一应所用，
几乎都是相互借用、互通有无。就是平时
吃顿好饭，也会分送各家品尝。住在一道
街上的，则习惯在吃饭时分，端着饭碗围坐
在老槐树底，或蹲在街畔头，一边吃饭，一
边闲聊。此时的树底和街畔，就像是一个
露天大餐厅，大家你一言我一语，气氛祥和
快活，就像一个温暖的大家庭。

冬季是庄户人家的农闲时期，人们
常常以闲聊说笑听故事来打发时光。如
果来了打铁箍炉锅的，那里便成了村中
的临时俱乐部，闲人们会纷纷聚拢来，一
边欣赏叮当作响、火花飞溅，一边围着火
炉谈天说地。老年人们则三三五五聚在
向阳的圪崂里，人人嘴里叼一杆长烟管，
在缭绕的烟雾里说古；孩子们则奔跑着、
叫喊着，玩着古老的乡间游戏……小山
村里到处洋溢着融融之乐。

乡村人家，恪守着互帮互助的传统，
一家有事大家帮，不用谁来号召，也不用
谁来督促，相帮相助成为人们与生俱来
的自觉。推 滚碾，遇上了便搭一把手；
修房打墙，碰见了就助一臂之力。那时
乡下人亲戚多，但家家住房逼仄，铺盖捉
襟见肘，于是，一家的亲戚也就成了大家
的亲戚，张家挪一块被子，李家腾一个睡
处，总不能让客人受了慢待。

困难时期，村上不时有人家口粮告
罄，大家就你一碗菜、我一勺米去接济。
遇上婚丧大事，更是压力山大，但自古

“有穷人家没有穷村子”，大家便有力出
力、有物出物，众人拾柴火焰高，总要把
大事办得圆圆满满、妥妥贴贴。

北方的春天，总是姗姗来迟。直至过了清明，
气候才逐渐回暖。这时，春风拂煦，杨柳吐翠，燕
子归来忙着筑巢，呢喃的燕语在明媚的春光中荡
漾。小草钻出了地面，远山泛起了淡淡的春意，山
坳里的桃杏次第绽放，成为春天最耀眼的风景。

春日暖暖，春意融融，炊烟袅袅，鸡犬相闻，一
片祥和宁静景象。山峁上，蠕动着耕牛的身影，悠
长的号子从山坡上飘落下来，新翻的土地散发着
泥土的清香。春天的乡村，宛如闲适安宁的世外
桃源。

乡村的夏季，似乎来得特别快。随着气温的
升高和雨水的增多，田间的禾苗一天一个样儿，转
眼间漫山遍野一片绿色。是的，绿是乡村夏季的
主色调，那种绿是纯自然的绿，浓淡相宜的绿，养
眼，养心，看一眼就足以让人心醉。但农人们哪里
顾得上闲情逸致，庄稼长得越欢，他们忙得越多，

“锄禾日当午，汗滴禾下土”，描写的就是他们在烈
日下辛勤劳作的情景。

乡村夏季最迷人的风景，当属麦子成熟时
节。猛然有一天，孩子们发现，对面山坡上的麦
田泛起了一抹鹅黄，微风吹过，便涌起一涌一涌
的麦浪，就像草原上奔腾的马群。当然，孩子们
最 牵 心 的 还 是 那 顿“ 六 月 六 ，新 麦 子 好 面 烩 猪
肉”，口里念叨着这句谚语，鼻子里便仿佛嗅到了
麦子的香味。在粮食匮乏的岁月，那顿“新麦子
好面烩猪肉”，是多少人一生都忘不掉的美好回
忆。

秋风乍起，秋天来到。乡村的秋季，是乡村色
彩最斑斓的季节。红彤彤的高粱，金灿灿的玉米、
谷子，紫红色的荞麦，青绿色的蔓菁、萝卜，还有毛
茸茸的莜麦，圆滚滚的南瓜，以及许多难以描述颜
色的作物，共同织成了一块彩色大毡子，远远望去
就像一幅浓墨重彩的油画。

秋收是秋季的另一种图景。进入秋收阶段，
庄稼渐次成熟，成熟的庄稼最怕刮风和野雀、地鼠
等害虫糟蹋，龙口夺食，颗粒归仓，成为最迫切的
任务。于是，全民总动员，男女齐上阵，收的收，运
的运，山山岭岭到处是秋收的战场。此时的打谷
场上，碌碡吱扭，连枷翻飞，另是一番热火朝天的
景象。

乡村的冬季，是一片银白世界。那时的冬天，
雪一下往往就是半尺来厚，山山岭岭银装素裹，白
茫茫一片，大地沉睡在厚厚的雪被之下。雪后初
霁，天气放晴，阳光照耀在皑皑白雪之上，反射出
迷离的光泽，四望雪野，安宁静谧，鸟兽遁迹，轻尘
不飞，就像一个美丽的童话世界。

乡村是一个充满童趣的百草园。
不必说高大的榆钱树，光滑的椿树，不必说浓

荫蔽日的老槐，枝叶婆娑的杨柳，也不必说果实可
食可卖的枣树、桃树、杏树和苹果树，单就满山遍
野的野草，就令人眼花缭乱，目不暇接。

乡村的野草，多得数不胜数，大概除了有经验
的放羊人，鲜有人能够认得全。而我认识的，仅仅
是其中很少很少的一部分。就我熟悉的，有碗碗
花，蒙蒙眼，蒲公英，野菊花等。碗碗花花朵大，花
色艳，孩子们喜欢摘下来贴到脸上玩；蒙蒙眼花色
橘黄，蒲公英花色橙黄，蒙蒙眼花开团团簇簇，宛
如夜里天上的星星。野菊花在秋天开放，淡蓝色
的花儿，花香也是淡淡的，似乎不太引人注意，长
大后知道常有人把它用来比喻隐逸者。

乡村的野草，姿态各异。长藤的有芯荏蔓，左
绞蔓，它们一般都长在崖壁上，茎蔓就像珠帘一般
丝丝连连的垂挂下来。根茎长的，有菅草、甘草、
芦草等，据说它们的根茎能够在地下蜿蜒好几仗
长，我亲眼见过父亲刨出来的菅草根，拈拈连连，
似乎没有尽头。车前草、辣麻麻、蒺藜、毛毛草、狗
尾巴一般长在路边，狗尾巴和毛毛草长出毛茸茸

的穗，车前草和辣麻麻可以生吃，还可以用来煎药
治病。蒺藜的藤条上，会长出刺猬一样的果实来，
贪玩的孩子谁没有被刺过的经历呢。

羊最喜欢吃羊齿齿、圪缩缩、甜苣和苦菜，羊
齿齿结有比豌豆角略小的豆角，羊吃了耐饱长膘，
圪缩缩、甜苣、苦菜都含有丰富的草奶，是富含营
养的饲草。甜苣和苦菜不仅牲畜喜欢吃，人也可
以吃，在饥馑年代，每年春期青黄不接时候，好多
人家无米下锅，是甜苣和苦菜伴随人们捱过了饥
荒岁月。

当然，最多的野草还要数蒿草，大路边，荒坡
上，沟洼里，随处可见，多得就像乡村人一样普
遍。但只有艾蒿受人待见。三月三的陈艾，对治
疗风湿性疾病很有疗效，老年人们也喜欢用晾干
的艾绳来驱逐蚊蝇。乡村还流行着端午戴艾的习
俗，每年端午时节，乡村的大街小巷，会到处回荡
起“五月端午不戴艾，蚂爬虎掐了你的累”的童谣。

如今，乡村的田陌上依旧年年野草泛绿，只是
花前草旁缺少了孩子们欢笑的身影。

乡村还是虫鸟的乐园。
在这个没有边际的乐园里，有天上飞的老鹰、

乌鸦、麻雀，地上跑的野狼、狐狸、野兔，水里游的青
蛙、蝌蚪，等等，还有好多叫上名字的和叫不上名字
的昆虫。乡村的动物究竟有多少？没人能够数得
清。说乡村是一个动物大世界，估计没人会反对。

乡村的动物中，飞的最高的当数老鹰了。在
风和日丽的天气，老鹰常常会在蔚蓝的天空，盘
旋，盘旋，一直消失在云霄深处，把孩子们的思绪
也带到缥缈的天际。而人们最喜欢的鸟儿则要数
花喜鹊了，花喜鹊在乡村被视为报喜鸟，每当它喳
喳喳地飞落墙头，人们都会高兴地道一声“喜”。
而最为人所厌恶的鸟兽，则非猫头鹰、乌鸦、麻雀
和黄鼠狼莫属。乌鸦不仅形象不雅，炭一般黢黑，
哇哇一叫天气还会变坏；猫头鹰和鸱 （俗称鸱怪
子）则被视为不吉祥鸟，人们常常用它们来比喻不
学好的人。黄鼠狼会在夜里潜入鸡窝叼走小鸡，
麻雀则成群结队糟蹋粮食，这在饥荒蔓延年代，简
直令人切齿之恨了。

然而，在儿童的世界里，最有趣的莫过于那些
小小的昆虫了。这里有跳远冠军麦军（和螳螂相

像），它能在草丛中纵身一跃，跳出好远的距离；有
力大无比的蚂蚁，据说蚂蚁能搬动“等身铁”，堪称
昆虫世界的大力士；有游泳健将海马，海马能在水
面上像快艇一样往来如飞。还有鸣蝉、青蛙、蝴
蝶、蜜蜂，它们是动物世界杰出的歌唱家和舞蹈
家。还有长了许多只腿的钉鞋牛牛（至今不知道
是什么虫），穿一身棕色甲衣的漏火牛牛（不知是
不是“萤火虫”），红色甲衣上有星星点点的送饭老
婆婆（有人告诉我叫“七星瓢虫”）……广袤的乡村
大自然，蕴藏着多少引人遐想的神奇和奥秘啊！

现在说保护生物的多样性，我觉得记忆中的乡
村，就是生物多样性的宝库。在振兴乡村的今天，我
多么渴望把我们世世代代居住的乡村，不仅建设成
人类的宜居之地，也成为人与自然和谐相处的乐园。
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