

特殊的“父亲节”

□ 薛锦红

在寓意“团圆”的新春佳节即将来临之际,许多常年在外奔忙的游子都想着回家与家人团聚。而我年逾古稀的父母却在一个月前远赴千里之外的上海,去照应弟弟家的孩子。

自2021年7月中旬单位搬迁到新区后,我每天中午跑到离单位不远的父母住处,一边蹭吃蹭喝,一边与父母得空拉拉家常。但自父母去上海后,再回到父母住处时,只剩孤影为伴。不觉地,想起了四年前的“父亲节”陪着父亲过生日的情景。

2017年6月18日,是近年来在年轻人中流行较广的“父亲节”。这一天,也是农历五月二十四,恰逢父亲六十五周岁生日。当日下午,作为父亲的儿子,我们一家从县城回到农村老家,陪着父亲一起过了一个“父亲节”和他的生日。同行的,还有我的妹妹。

一年一度的生日,需要仪式感。所以,在与母亲事先沟通后,我们按照农村习俗,父亲节生日当天的主打“宴席”是枣糕加农家汤面。

下午七时许,当我们抵达老家时,近几年一直腿病缠身的母亲已经做好了枣糕,正在准备做汤面的食材。而父亲还没有回家,他正在地里侍弄他的庄稼。

父亲曾是吕梁钢铁厂一名炉前工人,上世纪九十年代中期,正当我上大学前后,在企业因经营困难停产后,失去了“铁饭碗”的父亲,又拿起农具,做起了“农民”。农家出身的父亲,对农活儿并不生疏。老家村里的母亲以及我们姊妹几个的十几亩口粮田,颇有几分经济头脑的父亲每年都会种上几亩西瓜、甜瓜、西红柿之类的经济

作物,提高家庭经济收入。每年的收成还足以供我上大学的学费、生活费,以及一家人的开销,生活也还过得有滋有味。

2013年,已届退休年龄的父亲终于领到了退休金。尽管企业职工的退休金远没有公务员高,但恰好给弟弟上大学、读研究生的开销救了急。许多亲友常在闲聊中说,命也,运也,你父亲就是有这样的福气!我诚以为然。

2016年7月,一直攻读天津科技大学本科、硕士的弟弟,在研究生毕业后应聘到天津一家食品企业,挣上了自己的薪水,并于2017年4月结婚。按说,在许多市民的观念里,在儿成家后就后,已经拿上退休金的父亲完全可以安享晚年了。但是,父亲仍然在十几亩口粮田里勤耕不辍。

将近天黑时,父亲终于扛着农具、背着一身尘土,走进了院子里。看到我们,父亲露出了笑意。

待父亲收拾停当后,爱人拿出了她给父亲买回的两套衣服让父亲试穿,这使得我有点既在预料之外又在意料之中的愕然。什么时候买的呀?其实,在我们这个小家,父母从未将我的爱人当外人看,我的爱人也从未将父母当外人看,反而是我这个做儿子的,他们之间有些事,反而是“瞒”着我的。就如送父亲的那几件衣服,直到父亲试穿时,我才知道。

两套衣服,其实是三件。依爱人的思路,一套是“工作服”,一件上衣,一条裤子,是让父亲下地干活儿时穿的。另一套是一条裤子,是让父亲外出或走亲戚时穿的。

妹妹熟知父亲喜好抽烟,便在回老家的路上买了两条“哈德门”,同时称了几斤

鸡蛋,几斤甜瓜。

远在天津的弟弟,不光记着父亲的生日,在知道父亲这几年受失眠困扰后,便通过快递,在父亲生日的前一天,寄回了一袋枸杞。

懂事的儿子,在“父亲节”前夜,给他的父亲——我,精心制作了一个“父亲节”祝福卡,挂在了我的衣服上。我是在早上起床后很意外地看到的。下午一同回老家时,儿子还给他的爷爷——订制了一份小蛋糕,买了一个西瓜,并在父亲试完衣服坐定后,给父亲戴上了生日帽,并将蛋糕切开,给他的爷爷喂上一口。

“生日宴”备好了。一碗碗汤面飘散出久违了的浓郁的乡村味道。枣糕,是父亲的最爱,也是我们家过生日的专“宴”,一刀切下去,一条红黄均匀相间的枣糕便躺在了案板上,红的是枣,黄的是软米面。一家人便围坐在炕头,在碗里加上一些小葱、黄瓜之类的农家自产的绿色小料,津津有味地吃起来。

我是幸运的,我珍惜这份与双亲共有的幸福生活。我更喜欢这样辈辈相传的孝老敬老家风!近年流行这样一句话:陪伴,是最长情的告白。而我以为,陪伴,是做儿女最起码的孝道!



小寒心尤暖

□ 程建军

农历辛丑年腊月初三,小寒如期而至。

屋外北风凛冽,黄叶翻飞,与往年相比,学校的暖气今年很争气,不仅没有出什么大的洋相,而且还是出乎意外的暖,于我这样一个天生怕冷的人而言,这恐怕是最温暖人心的福利了。

更令人幸福的是,太阳公公也笑哈哈地出来上班了,那光芒四射的可爱样子简直让人不由地欢喜得心花怒放!

那一轮冬日的暖阳跳跃着,翻滚着,一路高歌猛进,爬上窗台,爬上办公桌,爬上孩子们的作业本,爬上我的额头,再蹦蹦跳跳落在我的手臂上,这麻麻痒痒的感觉,真好!

小小的凡俗的我,被这种天赐的温暖紧紧地包围着,感动着,享受着,舒服着。偷得浮生半日闲,整整一个下午没课,我悉心珍藏着这丝丝缕缕的难得的幸福。

如果批阅作业渴了,一伸手就是水杯。杯里的水温度合适,是有心的孩子们替我打的。有的时候,孩子们还会主动给我的杯子里加点冰糖,加点菊花,加点枸杞。弟子们杯水情深,我从来都是来者不拒的,都厚着脸皮——笑纳了享受了。

其实,孩子们料不到老师的胃口还是蛮纯洁的,与那些配料丰富的饮品相比,我还是更喜欢喝凉白开的——咕噜,咕噜,咕噜,那种一鼓作气的感觉,那种一气呵成的感觉,那种一泻千里的感觉,尤其是在大雪纷飞的冬天喝,那简直是顶配,想想都觉得爽的不能!

不是吗,猫在这温暖如春的办公室里幸福地避寒,我几乎有点乐不思蜀了。

在这冬日的暖阳下,我幸福地拆开办公桌上新来的几份快递。小心翼翼地打开一看,一份是政协大家庭寄来的信息简报,一份是高天老师寄来的《吕梁风》和《吕梁传统文化研究》,一份是省作家协会寄来的《山西作家通讯》,一份刘补明老师委托《新作文》杂志社寄来的《高考语文读写大通关》。

这些大大小小的书籍,它们昼夜兼程从四面八方赶来,从头到脚都洋溢着沁人心脾的墨香,带着对我这样的一个小山之子人的无限关怀和鼓励,亦如那一轮轮冬日暖阳,翻滚着,歌唱着,跳跃着,喜气洋洋地爬上我的办公桌。

诗文在我心,墨香润我魂。这些来自新年的

特别大礼包,顶着风,冒着雪,飘着香,裹着蜜,飞奔着,播种着各式各样的幸福,让我看到了一个又一个五彩斑斓的新世界……

此时此刻,享受暖阳,拥书而坐,开水正沸,如果能够真正忘记少年时期的寒风吹彻,如果能够躲在小小的办公室里以这样一种优雅的姿态领会冬寒的深意,在我就更是一种无上的幸福啦!

忽然想起,我小时候听过的一个小故事:小寒时节,大雪纷飞,三个秀才躲在庙里作诗,一个说“大雪纷纷落地”,一个说“此乃皇家瑞气”,一个说“再下三年何妨”,旁边还躲着一个叫花子气愤地说“都是放你们的臭狗屁!”

小的时候,我们聚在熊熊燃烧的炉火旁取暖聊天,常常能听到有人绘声绘色地讲这个故事。当时,我只是觉得这个故事非常有趣,乞丐骂人骂得解恨,骂得痛快。可是,像我一样的狂狂的山野少年,那些只会在雪地里打滚在北风里大笑在村子里闲逛玩雪捕麻雀的小人儿,怎么能够真正懂得这丝丝缕缕的寒冷对于穷人的全部意义。

众口难调。于此,想来若是杜甫要真的做到大庇天下寒士俱欢颜,也是一件极难极难的事啊!是啊,老天爷爷只不过是下了一场小小的雪,可是在我们每个人心里都下了一场又一场大大的雪,到底谁心里下的雪是饱含对生活的深情厚谊的呢?

天气预报说,明天又要降温了,提醒人们注意防寒保暖。此刻,朋友们的问安信息也在手机上不失时机地滴滴咚咚响起来。蜗居在寒尽不知年的小城里,能被远方的朋友牵挂也是一种天然拥有的幸福。

心宽,一切皆宽。冬日的暖阳跳跃着,翻滚着,歌唱着,一路高歌猛进,一路踔厉奋发,化作丝丝缕缕的暖流,走进学校,走进田野,走进人群,温暖我们,滋润我们,呵护我们,让我们无微不至地感受到生活的真正意义。

古人言:“位其位焉,正也。”在雪花的装扮下,在北风的呼唤下,在匆匆忙忙的脚步里,冰冰冷冷的土地也相应而动,正在努力地吸收着这来自天地万物赐予的丝丝缕缕的能量,慢慢地睁开朦朦胧胧的眼睛!

尚记年少时,小寒心尤暖。兴致勃勃地行走在通往新春的大道上,依旧年轻的我们有梦想,有希望,有奔头。

时光荏苒,岁月悠悠。转眼间,2021年悄然过去了,回想过去的一年,对我来说,不悲不喜,平平淡淡,和往年几无区别,但就是在这许许多多多个日日夜夜的平淡日子里,给我却留下了无数感动和深刻记忆。

2021年,是不平凡的一年。

这一年,中国共产党成立100周年,百年征程波澜壮阔,百年初心历久弥坚,是党和国家历史上具有里程碑意义的一年,是载入史册的一年;

这一年,离石环卫中心成立10周年,十年经历了成长和蜕变,十年见证了飞跃和发展,是离石环卫站在新的起跑线上,开启新征程的一年,也是我加入离石环卫这个大家庭整整13年的一年;

这一年,离石环卫《一周环卫》创刊10周年,十年基层一线寻找线索,十年字斟句酌采写稿件,是标志着离石环卫事业翻开了新的一页,开启了离石环卫文化建设新篇章的一年,也是我与《一周环卫》结下了10年不解情缘的一年;

这一年,迎来了我与爱人的10周年结婚纪念日,十年风风雨雨同舟共济,十年欢乐共享相濡以沫,坚守着心中那份信任与理解,坚持着那份千世修来的情缘,经营着婚姻中“执子之手,与子偕老”的感情世界;

这一年,对我而言,就是把每一个简单的事做好就是不简单,把每一件平凡的事做好就是不平凡;

晨钟暮鼓,春花秋实,我坚定地走过……

静心梳理我的2021,突然感觉到,自己似乎每天都在忙碌于工作和家庭中,更多的时候,工作似乎占了绝大部分时间,但也从中让我感受到了工作的乐趣、感动、温暖与大爱。于是,工作便首当其冲地成为我的2021的主旋律。

这一年,我依然来自于对文字的执着,来自于对环卫事业的热爱,希望在《一周环卫》这片沃土上让自己的梦想开出灿烂的花朵。作为《一周环卫》编写人员,尽管自己非科班出身,但我用自己的执着和努力,不懈地坚持着。一年365天,我自豪环卫事业赋予我的这份神圣职责!一次次上街采写,触动着我的心灵;电脑前敲打键盘的撞击声,激荡着我的辛勤;修改稿件时的字斟句酌,凝聚着我的智慧;一篇篇成文的稿件,饱含着我的满足感;一版版多条稿件的排版,激发着我的创新意识;一张张散发墨香的报纸,让我品味到收获的味道,也倍感自豪。

这一年,我用文字和图片真实记录着离石环卫事业发展的辉煌历程,记录着环卫工作者上下求索、务实创新的奋斗精神,记录着环卫大家庭中浓浓的友爱与亲情,记录着环卫队伍中涌现出的好人好事与感人事迹……

这一年,围绕着环卫工作实际,以市区创建文明城市为契机,以“我为群众办实事”实践活动为抓手,我编校稿件140多条,10余万字、图片80多张,编印《一周环卫》48期、10万余份。同时,有100余条稿件在《吕梁日报》、《吕梁日报·晚报版》等市级以上主流媒体及《山西省环卫通讯》、《环卫科技网》等省级以上环卫专业网站、报刊上发表。每次看到自己的作品发表在《吕梁日报》上时,心里总有一种无法抑制的激动和无法说出的感动,但我知道,我更应该把这种认可看作是一种鞭策、一种鼓励,让我不敢有丝毫的懈怠,更加奋发有为,以不辜负大家的厚爱和期待。

这一年,在奔波一线采编时,让我认识了许多不同面孔的人,也通过各种方式的交流沟通,感受到了他们不同的工作和生活,体会到了他们各自的辛苦和不易,倾听到了他们真正的心声……,

总之,这一年,我一直尽自己所能勇往直前,倾注了大量的心血,以朴实无华的语言,准确、真实地记录了环卫事业的发展脚步,笔端留下的点点滴滴都是环卫事业的难忘记忆,有过感动、有过心动、有过欣喜,还有诸多可圈可点的事情。

2021年翻过去了,成长路上几多收获几多欢喜,再回首,感慨亦多,在这岁末年初,只希望按下“暂停键”,享受着阳光的沐浴,感受着大地的哺育,与2021干杯,感恩所有遇见,感恩一路携行的人,也感谢离开的每一次擦肩。

春节将至,相约2022年,不好负时光,让记忆不再流浪,让快乐不再孤单,让梦想不再迷茫,开启新的航向,活成自己想要的模样,遇见更好的自己。

□ 李海兰

岁末年初与2021干杯

回家过年

(歌词)

□ 马山

放放微信挤挤时间
有钱没钱回家过年
近在咫尺的人们
多帮老人洗洗涮涮
远在天涯的游子
再苦再难也要回家团圆
家是父母一生的牵挂
家是儿女栖息的港湾
喝喝母亲熬的红薯米汤
老瓷碗里飘着难忘流年
躺在父亲垒的滚烫火炕
犹如背起一轮火红太阳

放放快手攒攒空闲
有钱没钱回家过年
匆匆行走的人们
帮助老人买买对联
漂泊在外的儿女
再累再苦定要回家过年
家是儿女坚定的热望
家是一颗幸福的子弹
听听父母亲脱贫的唠叨
泪花花在眼眶凝练成钢
望着老榆树澎湃的红蕾
山村沸腾成快乐的海洋