

那些1角、5元、5角纸币

□ 薛荣平

1角、5元、5角,这三个币值,勾起了我的许多回忆……

1角

我7岁那年的正月十九,村里唱戏。妈妈给我们姐妹几个每人发了1角零花钱,按照村里其他小朋友的行情,5分钱称2两瓜子,5分钱买个油旋饼子,5分钱一个带响响的气球,三样中任意选择两样,吃的玩的就都有了。那时候人们都穷,物价也低,一角钱的“巨款”就够看戏的盘缠了。我穿着新衣服,嗑着瓜子,吹着气球吱吱响,和小朋友们你追我赶,时不时到妈妈跟前撒一会娇,然后再去戏台后面门缝上瞅演员们化妆和换戏服,开心得不得了。

不一会儿,我的气球吹烂了,瓜子也吃完了,看着其他姐妹们的瓜子和气球都有呢,羡慕得不行。我和妈妈死缠烂打了好几次想再要1角钱,但妈妈没有同意。

我有些委屈,赌气转身跑回家里,却大门紧锁。坐在地上乱画了会儿,觉得无聊,便又往戏院走。村里静悄悄的,大家都去看戏了。

我无精打采地走着,像极了自己先前泄气的气球。突然,我看见一扇大门半掩着,是家族里的一位70多岁的奶奶家。鬼灵精怪的我心生一计,走了进去:“奶奶,我妈要我去外婆家,要买饼干还差1毛钱,让我和你借上1毛钱。”

奶奶从裤腰上解下钥匙,盘坐在炕上,开她的小箱子,“我看你是几汝呀?”“我是二汝!”奶奶摸了摸我的头发,看见了我左鬓角的小黑痣,这是我和双胞胎姐姐区分的标记,“哦,真是二汝。”

奶奶说:“正好就短1毛钱?”我点着头,斩钉截铁:“嗯!”我拿上从奶奶那里“借”来的1角钱,一路飞奔到戏场,又买了5分钱的瓜子和5分钱的。妈妈问我哪来的气球,奔跑的燥热和失而复得的兴奋掩盖了我撒谎的心虚,干脆一谎到底——我捡了一个气球。

晚上临睡时,其他姐妹们的气球早吹烂了,而我的“捡到的”气球还可以吹得鼓鼓的拍着玩儿!

第二天依旧去看戏。我呼朋引伴,正准备率领小伙伴们一起去后台玩,却看到昨天那个奶奶拄着拐杖向着我和妈妈走来。

奶奶不解:“那你二汝昨天来我家,说你要买饼干去娘家,差1毛钱,就和我借走了。”

妈妈错愕地一愣,但很快明白过来,转身瞪了我一眼,和奶奶道歉后把1毛钱还给了奶奶。回到家,妈妈脸依旧沉着,家里气压极低,我胆战心惊,带着弟弟妹妹关大门、盖鸡窝、提尿盆……生怕妈妈打我。

最后爸爸妈妈只是苦口婆心地给我和其他姐妹上了一节“政治课”,要我们体谅父母勤俭持家的不易,从小要养成艰苦朴素的好习惯,要诚实,要知错就改……

5元

我上初中时有一年的暑假,山西大学英语系的一个学生勤工俭学,在磧口中学组织补英语,我和姐姐也带上妈妈给的5元补课费去补课。

姐姐一贯认真,马上就把补课费不折不扣地交了老师。我却在同学的怂恿下,自作主张,用那本是补课费的5元钱买了一双红色黄底的高跟鞋。那是我穿的第一双高跟鞋啊,穿上新鞋的我心里别提有多开心了!

我坐在教室里听课时,同桌的姐姐不时瞥一眼我的新鞋,我竟没有了被关注的骄傲,反而对姐姐很是愧疚——没有新鞋的她心里肯定很不是滋味。

课间,老师催我交补课费,否则不让我继续听课了。我再不敢回教室了,就在宿舍里给姐姐把饭做好,洗碗也包在我身上了,为的是要抄一下她的听课笔记。

可惜这样的生活只维持了一天,姐姐实在忍受不了我的红色高跟鞋了,因为我们是双胞胎,从小到大什么都一样样的,现在我却一个人穿上了新的高跟鞋,她心里能平衡吗?已是晚上六点多,姐姐悄悄跑回十五里路

外的家里,进门就跟妈妈“告状”:“你二鬼把补课费买鞋了!不行,我也要鞋!”“那她不听课吗?”“她没交补课费老师不让她听了,她要抄我的笔记,我不行!”

天色已晚,妈妈只来得及骂了一句,便拿了两个五元钱:“给,你买上一双鞋,让她也听课去。天快黑了,路上走快些。”

第二天早上,姐姐穿上了新鞋,我也道貌岸然的在听课,我朝她挤眼一笑,她倒瞅了我一眼。下课后,姐姐生气地说:“你要买鞋也和我商量一下嘛,咱们该是一起的呀!”

事后,我暗下决心,要听父母的话,向姐姐学,传承祖辈相传下来的书香门第好家风。从此以后,我不再乱花钱,全身心投入到艰苦的学习中。

后来我为人母,还是会想起这1角和5元的事。这两件小事潜移默化地影响着我勤俭持家,教子有方,以身作则。

5角

我大儿子六岁那年,有一次在楼下玩,看见小朋友们在吃干脆面,也想买来吃。按了好几次门铃,让我给他扔下5角钱去,出于不想让他养成吃零食的不良习惯,我没答应他。

后来儿子回家了,继续央求我给他5角钱去买一袋干脆面。好巧不巧,我的钱包里有刚好有一个5角钱露出紫色一角,但它就像是冰山一角,深不可测地隔开了僵持在门口的我和儿子。“冰山”的厚度是我懂事以来的经年时光,是人母的严厉,是教子的原则。面对眼泪汪汪扮着鬼脸的儿子,却让我想起年幼时同样会羡慕他人气球在手的自己,曾经也向妈妈乞求1毛钱的自己。

手腕上疼痛袭来,直击心脏——儿子在我手腕上咬了一口——严厉如我,我却没能做到让六岁的儿子理解我的苦心。——儿子的委屈嚎啕在耳边,老公安慰回响在电话里,都没能举过我翻涌在眼角的难过——最终没给出那5角钱。

从那以后,儿子养成了不该花的钱从不开口,不吃垃圾食品的好习惯。所以,在他上学

期间,只要儿子提出的要求不过分,我和他爸都尽力满足,抢着给孩子掏钱。孩子也非常争气,考上了公务员,在太原工作,见一次面都很难。于是翻阅和儿子的回忆便成了我和老公工作之余的日常,这5角钱的事总能让我扬起的嘴角收起弧度,屡屡反思,依旧愧疚——当时只觉得儿子不理解我,现在看来,我当时又何尝理解儿子呢?理解他的好奇,他的羡慕,他的委屈。如今只能在回忆时,在文字里,对在成长路上自己学着懂事的儿子表达歉意。儿子跟着我们,童年时光不缺爱,只缺5角零花钱。

悟

妈妈从轻易不给1角钱到轻松拿出两个5元钱,年少的我满足了快乐,感受了宠爱,也培养了节俭;时隔多年我没给儿子5角钱,年幼的他节制了零食,遇见了母严,亦学会了长大。我只学了妈妈的严厉,却忽视了她衡量具体情况并尽可能照顾孩子的感受,满足孩子的愿望。

现在我已是奔五的人了,还是常常想起这1角、5元、5角的事情,感慨国家日新月异的发展和物质生活水平的提高,也反思自己曾经固守的“节俭”和并不恰当的教子方式。

如果……,那么我愿意那天的钱包里少了五角钱,沙发上坐着拆开干脆面的儿子和我:“下次可不能这样了啊,不能别人有什么你就羡慕什么,也一定要什么。吃零食不是好习惯,会长不高个子的……”,那样儿子的懂事和我的手腕就都不会那么疼了。



正月里闹秧歌

□ 卫彦琴

一只飞离故园的鸟,乡情是折不断的炊烟。元旦晚上,看到《吕梁风》微信群里文友转发的伞头秧歌视频,瞬间儿时村里闹秧歌的情形便在脑海中弥散开来。儿时盼望过年,不仅盼望吃大餐、穿新衣、得压岁钱,更盼望的是村里正月闹秧歌。

故乡是柳林县的一个小山村。黄土高原上镶嵌的土窑洞里,住着我的乡亲们,从一个个黄土院落里漂出的方言秧歌是流淌在我血脉里的温馨。记忆中过了大年初一,纠首们就要开始组织秧歌队了。初二三晚上在大队院里头点起火把,锣鼓响起来,整个村子就沉浸在一片喜庆气氛里。次日,秧歌挨家挨户的串院活动就开始了。村里的秧歌队成员都是村里爱红火的男女老少,乐器演奏者是两位唢呐吹奏手,敲锣的一两个,打鼓人数不限制,拍钹的也不限,演唱者中有至少两名伞头为主唱,剩下的就是披红挂绿的男男女女。

秧歌队一般排两列行进,伞头手里高举转动的圆伞带队走在最前边,紧随其后的是唢呐,再是敲锣打鼓拍钹的男人,最后排着装扮各异、披着各色绸缎披风、头戴中间装有圆形小镜子的自制纸花做的头饰的女人们,好多人还会戴上墨镜。远远望见,就像一条彩色的长龙,蜿蜒舞动在乡村小道上,使仍处于春寒料峭中的整个村庄都沸腾起来。

快到家户院子里的时候,队员们就排起两列整齐的队伍,合着锣鼓唢呐的节拍扭起秧歌来,一直要扭到主家门口,然后才向两边散开,围成一个大圈。主家要燃放迎接的炮竹,备好茶水,敞开大门欢迎秧歌队的到来。有时秧歌队里还会带着点铁炮的炮手,点起惊天动地的铁炮,那场面真的是热闹非凡。

秧歌队到了院子里散开,中间会空出一个大场地,伞头就转起手中的雨伞入场了,扭两

圈,锣鼓家具一停,伞头也就停住脚步,转动圆伞开唱:“锣鼓一停我开言,听我把主家请在院,去年见罢亲朋们的面,先祝贺大家喜过年”。有水平高的伞头,编的唱词特别有文采,一般是七字为一句,吉庆的内容加押韵的曲调,听的人们不由赞叹,齐声叫好。伞头唱完几段,就会介绍下一个要进场的,可以是一个人独唱,也可以是几个人,但一般都不会超过四个人一起唱。

说起唱的秧歌调,我们村附近就有三十多个,每个调都有自己原始的唱词,有歌颂大自然的,比如“对花”;有表达思念爱人的“游太原”、“掐蒜茎”等;还有表达适龄女子找对象的“挑女婿”;也有揶揄男子妻管严的“老婆谣”等等。这些秧歌的原始唱词大多直白热烈,一些大胆泼辣的酸曲更是逗得大家笑个不停,所以唱的时候要扯着嗓子,荡气回肠。

后来人们唱秧歌,慢慢减少了原始唱词的使用,而是结合了新的生活内容,现场编词套曲,一些歌颂新社会新生活 and 祝福亲朋的段子逐渐多了起来,让院子的主人十分开心。一般进场子里扭唱的人,都会得到主家的奖励,一般是一两合香烟。同时,主家还要给看红火的观众散发香烟和糖,院子里也会摆个大桌子,上面摆上瓜子花生、香烟和茶水,供人们随便取用,整个院子里一片热闹景象。

一场秧歌离院的最后环节就是“掏场子”,由伞头领队排成一排,后面的绕前一个人,绕成一个阿拉伯数字8的图形,女人们手里的扇子也是用手腕绕8字来扇动,脚步合着锣鼓的鼓点,走三步退两步,院子里的边角角都会绕到,取意秧歌队把吉祥如意带到每个角落。到了吃饭的时候,被秧歌队光顾过的主家,还要接待秧歌队的“派饭”,把参加闹秧歌的人大致按组分散到各家,一般采取主客双向乐意的原则。派到户家里吃饭,当然主家都是盛情款

待,有酒有肉,竭力展示自家的热情好客和洒脱大方,宾主之间其乐融融。吃完饭,主家还会给我们这些小孩子衣兜里装满瓜子、花生、糖等零食。一场秧歌结束,同村之间的感情加深了,村里的凝聚力也增强了。

秧歌起源于祈求丰收的祭祀活动,反映农民播种插秧的“农田乐”。发展到今天,红红火火的秧歌活动里,饱含着浓浓的乡俗、乡情,将北方农民的生活趣味质朴地表达出来,也把乡土中国的年味,送到千家万户的喜庆之中。

因为爷爷和父亲都喜欢唱秧歌,我从小就耳濡目染。闹秧歌的时候,和同村的小伙伴们一整天跟着秧歌队。现在虽然离开故乡去了外地参加工作,但由于秧歌与节日和仪式联系在一起,不自觉地产生了忆念和情感。无论何时,只要听到用质朴的柳林方言合着秧歌调的歌唱声,都会有莫名的亲切感。儿时的记忆,仿佛化作一缕飘渺的乡愁,成为我与故乡之间一份剪不断的牵挂。



解放后,我刚上小学二年级,写了几天大楷,就是按照老师给写的“仿影子”在上边照猫画虎,也算能自己写出毛笔字了。

那时候农村没有几个识文断字的,过年了,要写对子就得去求人。这年春节前,父亲为了不再看人家的脸色,就对我说,你都能写毛笔字了,今年咱家的对联就由你来写吧。于是就拿来刚刚买回的《新农村》一书让我在上面找几副适合的对联。有父亲给我壮胆,我也就没什么顾忌的了,于是就像模像样地摆开了阵势,开始了我有生以来的第一次写对联。

父亲在炕上裁红纸,折字格,姐姐在一旁研墨,我则打开《新农村》寻找对联,我记得清清楚楚,我选的第一副对联是“翻身不忘共产党,幸福感恩毛主席”,父亲听了不停嘴地叨咕着“这一联好,这一联好”,我挥毫书写,小侄子帮忙摁着不平展的红纸条,我每写完一个字,他就往前拉一拉,我俩配合得天衣无缝,所以进展很快,也就一个多小时吧,就把十余副对联写好,铺满一炕,待晾干后就可以张贴了。

写对联中间有邻居来串门,看到我居然能够写对子了,惊讶之余就乐颠颠地回去取红纸,说是搭乘我的“车”,给他家也写上几副对联。谁知他这一张扬不打紧,这一年我初露锋芒,就给十几家乡亲写了对联。大年初一我走在街上一看,嗨,足足有半条街的对联都是我的手笔,字虽然不怎么中看,可我的心里还是满自豪的。

□ 韩长锦

写对联