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年年清明，今又清明。每逢佳节倍思亲，
我耳边仿佛又在回荡儿时爷爷教我唱的秧歌

“三月里来是清明，白格生生的燕儿飞到圪针
林，这好比奴的哥哥坐了禁闭，动也不敢动”
这首名为“游太原”的柳林秧歌，以清明节的
寒燕为意象贴切表达了两地相隔的情人间彼
此思念的情感。在吕梁民间也流传着这样一
句谚语：“三月里寒食又清明，燕燕钻满圪针
林”，说的就是在清明节前后，当地人用面团
捏成燕子形态，挂在自家的墙上，表达对故人
的追思，和对春天般美好事物的热爱和憧憬。

儿时，在我的老家柳林县高家沟村，到了
寒食这天，家家户户都要捏一种面粉做的食
品—燕燕。燕燕，吕梁民间又叫“寒燕”，是心
灵手巧的妇女们用面捏成的形状各异的小动
物，夹着大红枣穿成一串送给家里人的。过
清明的时候，嫁出去的女儿要给自己的爸爸
妈妈和公公婆婆送“寿桃”，寓意老人们健康
长寿；公公婆婆要给儿子儿媳吃“石榴”，盼望
着早点给他们生个大胖孙子；长辈们要给家
里的小孩子吃“小猴子”，寓意孩子像猴子一
样聪明机灵……还有，清明节的时候小伙伴
们会私底下比谁的燕燕多，谁的燕燕更好看，
这种充满仪式感的快乐，伴随着我整个童年
对过节的期盼和憧憬。

记忆中奶奶是捏面燕的巧手，捏的面燕
栩栩如生，特别喜人，无论是用线夹着红枣串
起来挂在墙上，还是扎在酸枣树的枝条上从
窑顶倒挂下来，都是家里的一道美丽风景
线。奶奶捏燕燕，都要在前一晚发上面团，面
要软硬适中，第二天早上再把发好的面团用
碱面中和酸味，后揉至光滑，才可以正式开始
捏。梳子和剪子是制作面燕的标配工具。只
见奶奶的一双巧手搓奶奶的一双巧手搓、、捏捏、、挑挑、、扭、剪、压，燕燕
的形状就初见端倪，燕燕的眼睛是花椒籽或睛是花椒籽或
从大从大豆里挑选出来的黑大豆做的，那黑溜溜
的眼睛一插，燕燕就活起来了燕燕就活起来了。梳子是用来

在面燕身上按压出齿状纹理的，剪子则是用则是用
来剪出来剪出面燕的四肢尾巴和羽毛的。只见剪刀
在奶奶手中忙碌忙碌，，一个一个个面团就变成了活灵
活现的小动物，有栩栩如生的小燕子，，呆头呆呆头呆
脑脑的小猪、虎头虎脑的老虎、灵动的兔子，还
有蛇盘兔、老燕背小燕等。等到面燕快出锅
时，用筷子头蘸上朱红色颜料点缀一下，形态
各异的燕燕就更加栩栩如生、萌态可掬了。
出锅后晾晒一会，用针线把燕燕和红枣穿在
一起，挂在墙上或门上，让人觉得春风拂面，
生机盎然。

清明节除了捏燕燕，还有“子锤”和“打燕
人”“狮狮”三种形态。子锤分为上下两层，上
面捏的是家人的属相，下边是包入三颗枣的
椭圆或者圆形，上下合二为一，椭圆状的是送
给家里女子的，圆形的是送给男子的，全家每
个人都有份，到清明节那天中午在笼屉里蒸
熟就着新发的豆芽菜吃，非常可口。“打燕人”
呈人的形状，四肢伸展开来，眉毛、眼睛、嘴巴
形态逼真，一般送给小男孩。半卧的狮子是
送给小女孩的，包含着长辈对孩子们茁壮成
长的美好祝愿。

面燕的做法很有讲究，吃法更有讲究。
每年清明节，家家户户捏面燕都会制作老燕
和小燕。老燕是专门为老人们捏制的，象征
着对老人的尊敬。在黄河岸边，老燕的制作
遵循古制，为父母和公婆制作的面燕也不尽
相同。有的身上背着小燕，有的身上背着猪
羊。这样的制作工艺，除了爱老敬老的元素，
还充满着对来年的期盼和憧憬。我小时候不
懂清明节的含义，盼望的就是吃上奶奶和外
婆的一串燕燕。奶奶会把串好的燕燕挂在家
里的墙上，等自然风干了，再放到鏊子上烤到
焦黄给我当零食，我上学去时拿一个，放学回
来再吃一个，不仅味道香美，还有健胃消食的
功效。“过清明，捏燕燕，绳绳穿成一串串。先
吃脑，活得牢；先吃腿，活得歪；先吃胳膊，活

的圪绰;先吃则背，活的不赖;先吃总身子，有
儿有孙子。”这首清明节的童谣，村子周围的
孩子都会唱。

清明节包含了介子推焚死绵山，民众寒
食禁火冷食的习俗，所以燕燕又叫“子推燕”，
相传与春秋时代晋国贵族介子推有关。晋献
公的儿子重耳，为躲避后母的陷害，在介子推
等心腹的随从下流亡到翟国（在今陕北境
内）。在一次极度饥饿却没有食物可寻的情
况下，介子推割下自己腿上的肉煮给重耳吃
了。后来，重耳做了晋文公，介子推不愿作
官，与老母隐居到了山西绵山老林。晋文公
通过三面烧山，期待他出来，但介子推不愿出
来，最后被烧死了，遂令将绵山改为“介山”，
并将这一天定为寒食节，家家户户禁生烟
火。后又下令每年寒食前后三日，全国不许
生火做饭，以寄哀思，寒燕就是寒食节的食
物。

寒食清明，流传到现在就成了一个祭奠
祖先、缅怀先人的传统节日，传达着浓郁的感
恩情怀。“清明细雨催人哀，漠漠（土番）上头
野花开，手端祭品肩扛锹，都为先坟添土来”
这首民谣把家乡清明祭祖的习俗生动表达了
出来。春天，民间多修补房舍，以防夏季雨
漏。由活人联想到死人，田间坟头经过风吹
雨淋，往往塌陷低落。清明时节上坟，最大的
特点就是铲除坟头杂草，用新土将坟堆加高
加固，习惯称为整修阴宅，表现儿孙对先人的
哀思。而且旧俗上坟要带酒肴，祭毕祖先，便
在坟地里饮食，意寓与先人共饮共食。上坟
回家后，人们还会在门上插松枝柏叶或柳条
以辟邪。

清明时节捏“燕燕”，捏的是风土人情，捏
的是习俗和乡愁，是对美好生活的憧憬和向
往，是对民族优秀传统文化的保护和传承，它
和摊黄，龙舟，粽子，月饼等一起，共同撑起了
一片童真无邪的自由天地。

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂……
又是一年清明时，每当这个时候都会想起我
的父母，他们已故去 17个年头了。以往祭祀
日可以回老家在他们的墓前看看，除除杂草、
培点新土、放点吃喝、烧个纸钱，表示一下哀
悼，也算是一种心里安慰。即便天人相隔，我
在这头，父母在那头，这样相默无言的陪伴也
是一种纪念。看着书桌上父母亲切的照片，
摸着父亲亲手为我写的书法，思念的泪水悄
然留下，莫名的伤感悲从中来，今天我含泪提
笔把我心中的所想写出来，表达我对父母大
人永久的怀念……

1927 年 10 月 8 日，父亲出生在柳林县一
个贫穷山洼的土窑里，那里四面是山，崎岖的
小路上到处是沟壑，吃水要走十几里路才能
挑到水，平时老百姓家就在院子里挖一个地
窖，把雨水存起来食用，日子过的极其艰难。
也许是天将降大任于斯人也，必先苦其心志
劳其筋骨，可怜的父亲，五岁丧母，是他的奶
奶一手把他拉扯大的。小时候他上学要去几
十里外的地方，和同学合租一间小房子作为
宿舍，奶奶为了他学业有成，将来能出人头
地，他去哪里读书，奶奶就跟到哪里帮他洗衣
做饭。每半个月步行回老家背一次粮食，就
这样也免不了吃了上顿没下顿，实在饿的不
行就用枣充饥，因为枣含糖量高，当时没有条
件刷牙，一口牙在 20多岁就掉光了。父亲聪
明好学，勤勉刻苦，在那个动荡不安的年代，
学生们都是冒着生命危险求学，最终父亲以
优异的成绩完成了学业。

1944 年，17 岁的他顺利考进了县政府，
成为一名通讯员。面对动荡不安的局势，
1945 年，年仅 18 岁的父亲当了八路军，立下
重誓，生死为国殇，为报效国家把自己的名字
改成刘振华。“振华”！这响亮的两个字伴随

了父亲戎马一生。
记忆中尤为清晰的是，父亲常常说的解

放太原的战役，他说解放太原的战争是放着
棺材打下来的，生亦何欢死亦何苦，跑在前面
的未必挨枪弹，当兵就要不怕死！我不敢想
像，当时父亲冒着枪林弹雨冲锋杀敌的情形，
所以每当看到战争片，我都在想当年的父亲
也许就是这样的有勇有谋，也许就是这样的
命悬一线。也许是上苍的好生之德，冲在前
线的他没有受伤活下来了。

太原解放后，父亲所在的部队又往西到了
甘肃省兰州市一带，恰巧部队住进了姥姥家的
院子里，母亲心地善良，心灵手巧，做的一手好
饭，非常会持家过日子。在这样的机缘巧合
下，经父亲战友介绍，我的父母成亲了，父亲又
将母亲的名字改为杨军，意味着随军了。

1955 年，父亲被部队保送上了石家庄高
级步兵学校，我出生的时候他在军校读书，只
有寒暑假时才能见到他。因为聚少离多，再
加上我当时年幼，对于父亲的记忆总是那么
模糊，隐约中的样子就是父亲特别精干，身穿
军干服，头带大沿帽，腰垮小手枪，写的一手
好字。1958年，父亲毕业了，门门功课都是 5
分（5分是满分）。

1959 年，由于印度屡次在我国西藏边界
侵犯，父亲所在部队接上级命令，坐火车进了
西藏，开拔挺进边界，参加了中印边界自卫反
击战。送别父亲上车时，我才 3岁多，不懂打
仗就会有牺牲。在母亲的怀里看到父亲走的
场面，我嚎啕大哭，希望他不要走，不要离开
我们。几个月后，我的妹妹出生，父亲还是没
有回来。出院时，妈妈抱着妹妹，我跟在后面
步行回到了家，从此我们三人相依为命，日夜
等着、盼着父亲的归来。

1960年，父亲还在前线打仗，老家的爷爷

病故，电报打给了在前线打仗的父亲，但渺无
音讯。一个多月后，父亲带兵打胜仗凯旋归
来，在团部才看到老人去世的电报，没能回去
为父尽孝，这样的遗憾伴随了父亲的后半生。

父亲进藏一走就是两年多，有一次打电
报说他休假要回来，我天天想、日日盼，每天
清晨一睁眼就看院子树上有没有喜鹊报喜，
希望这吉祥鸟能盼来我久别的父亲。从西藏
拉萨到甘肃的家，他坐军车要走半月左右才
能到达，突然有一天放学到家，小我 4岁的妹
妹对着我说，大姐咱家来了个解放军叔叔。
妹妹已 2岁但从来没有见过父亲。看到我日
思夜想的父亲时，“爸爸”二字我怎么也叫不
出口，两年多不见，“爸爸”这两个字生疏的不
会叫了，我哭了。父亲没有生气，反而天天变
着花样哄我开心，满足我的要求一次叫他一
声爸，在这样的气氛熏陶下，慢慢习惯了叫爸
爸，对“爸爸”这两个字再不陌生了。可是刚
和父亲熟络亲昵了，父亲的休假也结束了。
不得不再次离家前往部队。对父亲的爱又一
次深深地埋藏在心底。

1964年 8月，小我 9岁的弟弟出生了，父
亲还是没有回来。为了让父亲安心在部队工
作，无奈之下母亲辞去了她的正式工作，做了

全职家庭主妇，照顾我们姊妹三人的生活。
我在母亲身上看到的是一个伟大的妻子、伟
大的母亲，牺牲小我成就大我的自我牺牲、无
怨无悔的大爱精神……

1965 年 10 月，两个小妹妹出生了，这次
父亲提前回来了，从此一家七口才得以团
圆。他常说的一句话就是我能活着回来就很
不错了。我常常想，经历过生死方知活着可
贵，父亲在说这句话的时候多半为死去的战
友哀伤，更多的是想替他们活着……

父母亲艰苦辉煌的一生，并没有留下多
少钱财，留给后人的是取之不尽用之不竭的
战无不胜的精神，是共产党人的信仰，是爱
国、爱人民的情怀，是振兴中华民族，坚定不
移的革命必胜的信念。

我们生在伟大的新中国，更要珍惜来之
不易的美好生活，勿忘前辈的流血牺牲，接过
接力棒继续前行，为早日实现伟大梦想，弘扬
中国精神、凝聚中国力量，为国家添彩，为中
华民族的伟大复兴而奋斗！
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□ 卫彦琴
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一

柔和的清风
勾兑着初春的寒意

小小的队部里
我隔窗而坐

手握一杯茉莉花茶
陷入了茫茫思绪

二

想到清明
我便忧伤起来

像一支盛午的山杏花
不舍着这个季节的色彩

这个时候，老家门前的那棵老榆树
应该抽出了嫩芽

远远地便能诱出我的口水
萝卜白菜已经各有所爱
又一茬孩子开始学步

认识亲人

三

记忆中的这个季节
母亲会翻出窖藏的白菜土豆

用最简单的工序
让我们姐弟四个体会冬的别离

我还会吃到刚破土的苦菜
那股清爽的苦味儿至今还在我嘴边回味

母亲有心脏病就怕苦重
但她依然会保持微笑

在乍寒的清晨
扛着锄头

给我们吃上这春的美意

四

时光是那么质感
一群归鸟正在编织着粗糙的经线

空中飘落的羽毛
仿佛是在提醒

我有多久没给母亲上坟了
像一只受伤的大雁

陷入情不自已的哀鸣

五

这个世界开始暖了
一位战友选择从商
一位战友选择留洋

还有那么多未曾谋面的战友
躺在烈士陵园的春风里

正在酝酿情绪
请允许我不参与这哭泣吧

因为早年已经透支太多的忧郁
现在，我想把多余的热泪省下来
用来滋养这片这我所热爱的土地

清明祭
□ 王永凯


