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陆 春 祥 是 位 专 注 于 中 国 古
典笔记资源，且重新赋予笔记以
当代调性的散文作家。《云中锦》
作为其最新散文集，是关于笔记
作家的笔记集成。在一篇评述
文章中，针对陆春祥的创作，在
体式层面，我将其定义为独创的
笔记体随笔。鲁迅先生曾提出
选材要严、开掘要深的创作观，
对 陆 春 祥 而 言 ，可 以 用 选 材 集
中、开掘绵延加以比拟。陆春祥
的专注度、功课的扎实与充足、
立意的迁延、处理上的变化，成
就 了 其 系 列 笔 记 体 随 笔 的 深
度。这部作品之所以“熬制”得
特别好，一方面缘于配方，另一
方 面 则 缘 于 作 家 的 主 体 心 态 。
配方层面，作家在序言中将不同
年代的 9位古典笔记名家云集于
一所高堂之上，让他们热热闹闹
地开了一场论坛，并将自己虚设
为书记员的身份，居于会场一隅
做记录。这一精巧的设计，实际
反映了作家回到历史发生现场，
通过丰富的史料去贴近具体的
个人这一努力。作家心态层面，
古今之间，须臾之会，能看得见
作者写作序言时的放松，其中始
终荡漾着一种幽默感。

《云中锦》选取中国古典笔记

的 9 位代表作家为书写对象，他
们分别是唐朝的段成式、北宋的
沈括、北宋南宋之间的叶梦得、南
宋的洪迈与周密、元代的陶宗仪、
明初的刘基、明末清初的李渔、清
代的袁枚。从这份名单里，可看
出作家对古典笔记作者的取舍和
评价上的权重，也可从中见出两
宋笔记繁盛的面貌。

《云中锦》计 26 万字，抛开序
言和后记，分配给 9 个笔记作家
的文字平均下来每人接近 3 万。
集 子 的 内 容 实 则 是 9 篇 人 物 素
描，每篇作品在结构上大致可切
分为缘起、仕途或问学生涯、笔记
写作、身后事、故地拜访几部分。
缘起部分，一般会从笔记作家的
家世讲起，重点渲染对少年成长
产生重要影响的家人，这里面父
亲的角色出场较多。仕途或问学
生涯部分，9位作家中除了陶宗仪
和李渔之外，皆通过科举或举荐
很早进入仕途，他们少年天才，政
绩卓然，最后又多退至书斋，纷纷
将笔记写作作为人生归途。笔记
写作部分，除了钩沉笔记作品的
创作时间和创作心态外，陆春祥
极少自己站到文字里去，正面评
述《武林旧事》或《闲情偶寄》的成
就得失，而是勾勒作家创作的坚

实基础，他们的博闻强记，他们对
野史传闻的兴趣，以及他们在当
时无法实现的志趣。身后事部分
较为简略，以简单的线条叙述作
家们人生落幕的时刻。故地拜访
部分，叙述的则是“我”的寻访，通
过对故居、墓地等的拜谒，试图在
物质性遗存中唤醒一种特殊的温
情与敬意。这里面的逻辑，如瑞
士思想家阿米尔宣称的那样，一
片自然风景就是一个心灵的境
界。

以书中《戊卷——癸辛街旧
事》为例，癸辛街位于杭州，也是
陆春祥工作和生活的城市，周密
曾在这条街住了 40 年，他的《武
林旧事》《齐东野语》即创作于此，
因此这个题目对应了周密小传的
写作内容。缘起部分以“齐人周
密”为题，其父在南宋做过中下层
官员，且辗转多地，家中藏书甚
丰，给作家的成长提供了良好条
件。仕进部分，叙及周密担任南
宋和剂药局局长的 5年。交游部
分则以西湖吟社为题，再现了周
密与当时文人的唱酬。入元后，
则有他与赵孟頫的因缘际会。笔
记写作部分引出周密的故国之
思。故国之思是元初江南文人的
普遍情感，表现形式不一，诗文绘

画笔记杂谈，不一而足。作家的
笔触集中在周密两本笔记作品的
特点上，即宋人的生活实录，虽平
实琐碎，然则一枝一叶总关情。
身后事和故地拜访部分，在周密
卷中极其简略，千字之内实现收
束。

在《云中锦》这本散文集中，
除了位居卷首的段成式之外，余
下的 8 位笔记作家，皆以江南为
轴心（其实段成式也做过 5 年的
浙江处州刺史），徐徐展开他们
的江南生活和写作，而作者陆春
祥生于富春江边的桐庐，工作于
杭州。或许是出于某种地缘的
亲近，他对江南人物，尤其是自
己熟悉的笔记作家，自然独有倾
心之处。

据《人民日报海外版》

退休后，我把生活重
点放在强身健体上，便选
择走文化养老的道路，圆
自己幼年时的梦想，沐浴
着 初 春 的 阳 光 ，读 书 看
报，吟诗作赋，我终于找
到属于自己的快乐，并能
舒心惬意地安度晚年。

文化养老新意念，快
活人生乐无边。波罗果
夫说：“书就是社会，一本
好 书 ，就 是 一 个 好 的 世
界，好的社会。它能陶冶
人的情操和气质，使人高
尚。”书犹药也，善读不仅
可以医愈，还能让人健康
成长。古人云：“读万卷
书，行万里路。”读书可以
让 人 增 长 智 慧 ，放 大 格
局，开阔眼界，丰富精神
世界，给人积极向上的能
量。莎士比亚说：“生活
里没有书籍，好像没有阳
光。智慧里没有书籍，就
好像鸟儿没有翅膀。”读
书让我心驰神往，给予我
无穷的力量。每当茶余
饭后，我常独居陋室，与
书为伴，深学笃行不懈，
喜吟盛世华章。倾注爱
书之情，追古怀今，神思
飞逸，乐观气爽。多读胸
中自富，分享国泰邦宁。
胸襟随之开阔，烦闷一扫而光。

读书之乐何处寻？亲身躬行下苦心。
吾生于解放前夕，也饱受苦辛。桑榆之晚，
不懈攻读。陋室伏案，正襟危坐，灯下钩沉，
余暇沉思，读传记、赏美文，捧孔孟之道，奉
老庄之经。修古文章，沉浮人生。暮晚锦
霞，垂老黄昏。仰屈子之骚，敬司马之史，咏
两汉之赋，拜读八大家之文，诵七贤之章、五
柳之风。吟诵唐诗宋词，平仄押韵，抑扬顿
挫，雅趣大增，心旌荡漾，倦意顿消。在这秋
光斑斓如画的小天地里，莫叹黄昏红日坠，
应知晚霞如画更娇妍。桑榆未晚，潜心向
学，笃行不怠，砥砺前行。勤于动脑，促进健
康。

欣逢加入县老干局的“五老”队伍，今年
又被县关工委聘为宣传报道员，深知担子重
而光荣，喜交诸多往昔相识的高朋。我正以
积极向上的姿态，踏上全新工作之路。反复
实践，实践出真知，经历长见识。新时代，让
我的晚年生活更健康、更开心、更精彩。痴
于精读诗词，喜吟盛世乐童，激发争创工作
新业绩热情，实现辉煌梦想。阅读改善了我
的记忆力，让我变得更灵秀，更加开明而有
创造力。每读一首诗，都会感受到诗歌的意
境之美，更加激发我的写作之情，用文字书
写关工委工作动态，歌颂“五老”队员中的新
人新事，讴歌基层关工委工作者奋力拼搏事
迹，讲好他们千方百计用心用情用力做好关
心下一代各项工作的精彩故事。

文字是凝结我心灵的精华，字里行间可
激起千层浪，笔尖能挑亮万家灯火。书写涉
老组织工作动态，歌颂其涌现出默默奉献的
人和事。每当看到自己的文章被报刊发表，
成就感油然而生，喜悦之情难以言表。人生
最美夕阳红，快乐耕耘写人生。实践证明，
读书帮助我改善了记忆力，增强了同理心，
保持了大脑的年轻和健康，让我变得更加开
明，深度思维能力使我容光焕发，晚年生活
更加充实。

历史往往是一个又一个片断链接而成
的。我作为“五老”队伍里光荣的一员，又被
县关工委聘为宣传通讯员，自己绝不辜负组
织的信任，进入“角色”做到名与实对，一要
提高思想站位，对关工委工作有深沉的爱。
二要不懈强化担当和进取精神，脚踏实地地
迈开步子，放下架子，俯下身子，一点一滴把
交给的各项工作做好做实。在完成关工委
工作任务上有突破,鼓实劲,静下心,争上游，
向组织交一份满意答卷。

“求木之长者，必固其根本；
欲流之远者，必浚其泉源。”中国
是重视本原与来处的国家，丰厚
的传统文化既是中华民族的精神
命脉，更是中国人自立于世界的
依凭。

笔者生于六朝古都南京，对
中国源远流长的历史有着耳濡目
染 的 亲 切 ，潜 移 默 化 间 成 为 日
常。而长期在香港工作与生活，
更让我体会到在中西交汇的语境
中，中华传统文化生生不息的生
命力，体会到不同文化交流与互
动中，中华传统文化创造性转化
的卓越能力。

我近年来的小说写作，自《朱
雀》《北鸢》以降，一直致力于尝试
探讨中华传统文化的具体表现形
式。无论是书写中国近现代历史
的绵延流转，还是聚焦于工匠精
神在当下的薪火相承，创作的过
程，也是我不断深入与亲近中华
文化之根的过程。中国是非物质
文化遗产大国，每一项我所接触
到的“非遗”，如广彩、古籍修复，
都是千百年的积累，集腋成裘、水
滴石穿。而与匠人师傅的交流，
其中的温度与深切的共情，更超
过了单纯的案头工作所能带来的
心灵震动。以此为题材进行小说
创作，也成为一种新路径，让我可
以不断去接近传统文化厚重的本
原所在。以上种种，也构成了我
为生活 20 年的岭南书写一部长
篇小说的驱动力。

中国地理上的幅员辽阔，带
来文化精神层面的广袤与包容。

近年对南方的书写，也使我对此
有较深的体认。《朱雀》写我生长
于斯的江南，凸显其文脉底蕴的
灵秀与深厚；我亦写过《瓦猫》，其
有西南地区传统匠人精神与文人
传统的合辙；而我更愿以绵薄笔
力，将岭南传统文化作为基点，勾
勒独特而丰赡的历史图景，这就
是 我 历 时 5 年 完 成 的 长 篇 小 说

《燕食记》。
《燕食记》是一部以饮食为

切入点的作品。选择这一角度，
是 对 岭 南 文 化 经 年 考 察 的 结
果。岭南文化有着海洋性的文
化质地，有着自然、感性的原生
文化结构，开放、多元、海纳百川
的人文品性。而作为粤广的重
要名片，饮食显然是承载以上特
点 的 绝 佳 例 证 。 如“ 岭 南 三 大
家”之一的屈大均所言，“天下所
有食货，粤地几尽有之，粤地所
有之食货，天下未必尽也。”由此
可见，饮食也成为岭南最重要的
文化隐喻之一。这隐喻中包含
着历史的流转，也包含了文化的
纷呈。《燕食记》中，它结合了时
间与空间的维度。前者事关一
座 茶 楼 的 变 迁 ，由“ 得 月 阁 ”至

“同钦楼”，由粤至港，是见乎日
常的“三餐惹味处”，亦是风云跌
宕的“半部岭南史”。后者以“太
史 第 ”作 为 探 察 文 化 传 统 的 容
器，它在历史中流转，围绕各种
文化元素的叠合，仿佛时代的缩
影。从望族的钟鸣鼎食至最平
实 的 粥 饭 光 景 ，从 风 雅 绮 丽 的

《独钓江雪》到铿锵有声的《梳洗
望黄河》，可以看到少年的成长，
也可以看到传统文化在时代的
淬 炼 中 ，愈 加 坚 韧 与 恢 宏 。 南
征、北伐、抗战，融合着每个人生
节 点 和 历 史 关 隘 的 舌 上 之 味 。
有关食物的记忆，汇成民族记忆

最深层次的铭刻，这是个人命运
与家国命运的辉映。

写作之余，我也在思考这部
长篇小说创作于当下的意义。身
处百年未有之大变局，我们要使
中华民族最基本的文化基因与当
代文化相适应、与现代社会相协
调，把跨越时空、超越国界、富有
永恒魅力、具有当代价值的文化
精神弘扬起来。《燕食记》中关于
当代的场景，发生在香港。讲好
香港故事、岭南故事，也是讲好中
国故事。香港的人文质地中天然
的现代性与城市性，与传统文化
之间构成了奇妙对位。在以往的
创作中，我特别重视香港的现代
气质与传统文脉相对接的部分，
在民间体现为对“侯王诞”“太平
清醮”等古老节庆、仪典的尊重；
在学院则至今保持着对古典学脉
的接续与发扬，这其中，陈寅恪、
唐君毅等国学大师的影响源远流
长。我在《燕食记》中写到来自南
粤的一道名菜“礼云子”。“礼云礼
云，玉帛云乎哉”（《论语》），最平
朴而民间的食材，却内蕴着体面
而深沉的君子之道。

饮食是岭南传统文化在当下
最生动而具有亲和力的呈现。《燕
食记》以濒临失传的莲蓉绝技为
引，勾连四代粤点师傅的命运起
伏，也凸显了传统文化在时代变
革中经受的考验与挑战。故步自
封、陈陈相因谈不上传承，割断血
脉、凭空虚造不能算创新。食物
中埋藏着民族文化的密码，而这
密码或许会在时间的推演中沉
睡，需要以时代精神去激活，进而
焕发出新的华彩。通过长时间的
采风，在与不同年龄段的粤点师
傅交流、请教的过程中，我深深体
会到，所谓“常”与“变”，既是时间
的哲学，更是一种成熟文化形态

的辩证之道。中国传统文化的基
因是不畏变革、拥抱变革的。这
变革中带有惜旧而布新的赤诚，
亦包含和而不同的胸怀。粤点师
傅五举和本帮菜厨师凤行的结
合，既是彼此人生的结合，也是两
种菜系的水乳交融，如袁枚在《随
园食单》所写，“凡一物烹成，必需
辅佐。要使清者配清，浓者配浓，
柔者配柔，刚者配刚，方有和合之
妙”。出自五举之手的“水晶生
煎”，无疑便是创造性转化的成
果。而五举的徒弟路仙芝对他手
艺的继承，亦加入自己的原乡马
来西亚的烹饪心得，并举一反三，
开枝散叶。在《燕食记》中，传承
的 脉 络 既 关 于 时 间 ，亦 关 于 空
间。通过岭南饮食的传递，十分
鲜明地体现出中华传统文化既是
历史的、也是当代的，既是民族
的、也是世界的。我想到，美国电
影艺术家斯特里普与华裔大提琴
家马友友合作，以双语朗诵中国
唐朝诗人王维的《鹿柴》，在世界
范围内获得盛赞，情同此理。“空
山不见人，但闻人语响。返景入
深林，复照青苔上。”其中的韵味
与意境，无须翻译与阐释，却能够
如此自然地震撼你我的心灵。优
秀的传统文化，是不分国界、不分
语言、不分人群的，势必会在浩浩
汤汤的历史长河中且进且行、代
代相传，被尊敬与欣赏，被赋予生
生不息的力量。

在《燕食记》结尾，我写到，
曾经独绝的莲蓉月饼的秘方被
公开，成为民间共有的财富。这
月饼，穿越了时代的风云，带着
曾经的历史与传奇，历经沧桑的
铮 铮 民 族 风 骨 ，进 入 寻 常 百 姓
家。个中滋味，仍是绵延如昔，
余韵悠长。

据《人民日报海外版》

饮其流者怀其源
——关于《燕食记》的写作
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云中谁寄锦书来
——读陆春祥散文集《云中锦》

《燕食记》

《云中锦》


