

千古《兰亭》，究竟好在哪(上)

□ 方建勋

如果在我国书法中挑出一件最熟知的作品，你会挑哪一件？大家可能首先就会想到王羲之的《兰亭序》。《兰亭序》被誉为“神品”，王羲之(303—361)被尊为“书圣”。作为王羲之的代表作，《兰亭序》成为无数书法人学习的至高典范，那么它到底好在哪？今天我们来探究一番。



图①王羲之《兰亭序》(神龙本) 资料图片

图②欧体楷书《兰亭序》局部 资料图片



《兰亭序》的诞生

《兰亭序》的诞生，缘于历史上一次美好而令人向往的“兰亭雅集”。《兰亭序》开头就说，“永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。”修禊事，是古人在每年的三月初三(上巳日)举行的涤除不祥的活动。这次活动是在东晋永和九年(353)，王羲之召集人，当时他正在右军将军、会稽(今浙江绍兴)内史的任上。虽说是修禊事，有一些特定的仪式，但同时也是一次踏春、雅集和诗会。寒冬过去，在江南的暮春时节，“天朗气清，惠风和畅”“群贤毕至，少长咸集”，大家聚在一起多么开心。

这次雅集包括王羲之在内共有四十二人，其中有二十六人赋了诗，十六人“诗不成”。王献之(344—386)当时还是个孩子，才十岁，所以也是“诗不成”。王羲之在

这次雅集中吟得两首，一首四言诗，一首五言诗。五言诗曰：“仰视碧天际，俯盘绿水滨。寥朗无厓观，寓目理自陈。大矣造化功，万殊莫不均。群籁虽参差，适我无非新。”今天我们读到这首诗，可以想见王羲之当日在兰亭雅集上的快然自足，旷达开朗，万物与我融融无间。

这次雅集活动，得诗三十七首，作为召集人的王羲之乘着兴致为此撰写一篇，即《兰亭序》，共28行、324字。可惜的是，《兰亭序》的真迹已经失传，只有摹本和刻本。有一种说法认为，真迹流传到唐太宗李世民的'手上，李世民尤为钟爱王羲之的书法，在他看来，唯有王羲之的书法达到了“尽善尽美”的境界。太宗去世后，真迹也随之陪葬昭陵了。今天的我们欣赏《兰亭序》，主要看唐人的摹本，临本与刻本。

唐摹本中，最好的一个是冯承素摹本，高24.5厘米，宽69.9厘米，现藏北京故宫博物院。冯摹本也叫“神龙本”，因为它的前边与后边都盖了“神龙”印章。“神龙”是唐中宗李显的年号。“神龙本”是大家平时最常看到的，也是学者最常临的，因为这个本子传摹最精致，最接近王羲之原作。

除了“神龙本”，还有虞世南摹本、褚遂良摹本。此外，还有刻本。刻本流传更广泛，最有名的是“定武本”，是据欧阳询的摹本刻成。

清代以来，一些研究者提出，《兰亭序》并非王羲之所书。不过，就他们所举出的证据来看，这一观点尚难以令人信服。

由于真迹不存，我们今天探究《兰亭序》之美，主要以“神龙本”为主，同时也参考其他本子。



图⑤王羲之《快雪时晴帖》 资料图片



图⑥长沙东牌楼出土《东汉简牍》局部 资料图片

纯粹行书之美

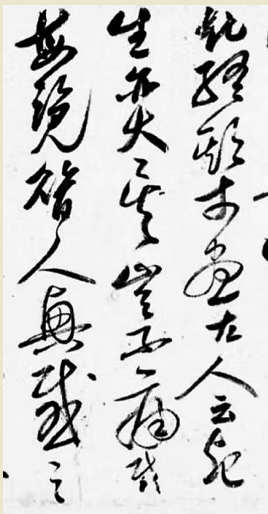
我们知道，书法有五种字体：篆书、隶书、楷书、行书、草书。这五种字体，就像餐饮里的各大菜系，各有味道，每一种字体的美感也各有不同。

行书，介于草书与楷书之间，它既不像草书那么潦草，也不像楷书那么庄正。我们看这件楷书《兰亭序》局部，欧体风格，可能是后人集欧阳询的字而成。另一件是明代张凤翼草书《兰亭序》局部。将它们与王羲之《兰亭序》局部作比较，从字形来看，草书是最简省的，楷书是点画最分明的，行书居于二者中间。从动静来看，最安静端庄的是楷书，最飞舞动荡的是草书，行书是动静合一，趋向于动势一些。

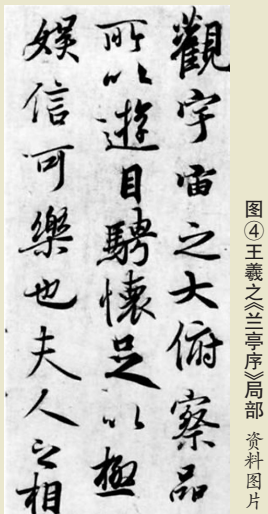
前人说“楷如立，行如走，草如奔。”楷书就像站着的人，行书则是悠然行走，草书则像奔跑一样，很快。这其实就把楷书、行书、草书的速度和动态的差异形象生动地表述出来了。

行书是一个特别宽泛的概念，有偏向楷书一点的行书——“行楷”，也有偏于草书一点的行书——“行草”。《兰亭序》则可以说是不偏不倚的“纯粹行书”。所以，我们看《兰亭序》，既流动流畅，又容易辨识；既有草书的洒脱感，也有楷书的方整感。也可以说，有一些浪漫又有一些现实，是浪漫与现实的结合，这是不是跟我们理想的生活状态有点相似？我们之所以喜欢《兰亭序》，部分原因也是因为喜欢一种理想的生活状态。

除了《兰亭序》，王羲之还有很多其他行书帖，也很精彩，但都比较短。如《快雪时晴帖》，写得轻松散淡。可是看几行就没了，不像《兰亭序》这么长篇幅，让人看得过瘾。精通书法的宋高宗赵构谈到他读《兰亭序》的体会：“右军它书岂减《稊帖》？但此帖字数比它书最多，若千丈文锦，卷舒展玩，无不满意，矜在心目不可忘。非若其他尺牍，数行数十字，如寸锦片玉，玩之易尽也。”王羲之其他的行书也不是不好，只是不像《兰亭序》这样不单字美，而且字数多，篇幅长，就像听一首长乐曲，抑扬顿挫，跌宕起伏，丝丝相扣，是“千丈文锦”，怎么看都看不够。



图③张凤翼草书《兰亭序》局部 资料图片



图④王羲之《兰亭序》局部 资料图片

王羲之的《兰亭序》之美，还体现在它开创了一代新风。要理解这一点，须放在一个宏观的历史的角度来看。王羲之所处的东晋，是历史上书法从质朴之风转向妍美之风的重要时期。在这一时期，王羲之起到了至关重要的作用。对此，深解王羲之书法的元代书法家赵孟頫看得很明白，他说“右军字势，古法一变，其雄秀之气，出于天然，故古今以为师法”。

那么在王羲之前，所谓的“古法”，是什么样的呢？我们可以看看汉魏时期的书法，一件是湖南长沙东牌楼出土的东汉晚期简牍，它是行书初始时期的形态。另一件是三国魏时期书家钟繇的《贺捷表》，是带点行书笔意的楷书。这两件书法，都还有着较多隶书笔意，字形宽扁的、扁扁的。这种书风，到了王羲之活动的时期也还在

延续着，例如王羲之前期作品《姨母帖》。这里我们设想一下，假如王羲之一辈子的书法风格，都是《姨母帖》的样式，那么王羲之在书法史上的地位，不仅难以迥出时人，更是难称“书圣”，就像南朝时的书家虞龢说的：“羲之书，在始未有奇殊，不胜庾翼、郗愔，迨其末年，乃造其极。”

王羲之的伟大之处，就在于从前期到后期，经历了一个新旧之变。在后期他摆脱了《姨母帖》那样的“古风”样式，开创了如《兰亭序》这样焕然一新的书风。在审美上，后人将前者归为“古质”，后者归为“今妍”。当王羲之同时代的书法家们还沉浸在“古质”中时，王羲之迥

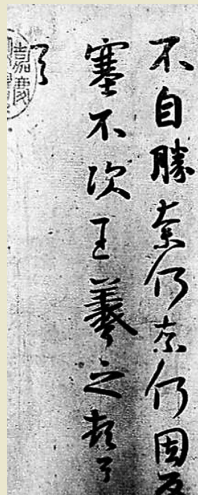
然特出，一变古法，这需要过人的胆识。王羲之的新风一出来，在当时就很受追捧，同为书法世家——庾家的子弟们都不愿意学习本家书法，转而纷纷效仿王羲之之书，甚至引得庾家书法名手庾翼大为不满：“小儿辈乃贱家鸡，爱野鹜，皆学逸少书。”

王羲之的妍美书风，奠定了东晋以来一千多年的书法审美根基。我们今天对书法的审美，其实也是被王羲之和他引领的时代新风给塑造的。普通人评价一个人的毛笔字或硬笔字，常常说“好看”或“漂亮”，这背后其实就受到了王羲之创立的书法审美观的影响。

开一代新风：从质朴到妍美



图⑦钟繇《贺捷表》局部 资料图片



图⑧王羲之《姨母帖》局部 资料图片

据《光明日报》