

以诗意笔触描绘绿水青山

□ 何喜东

《绿子午》是作家高凯继《战石油》《拔河兮》后,推出的“春风三部曲”收官之作。从关注国家的石油能源命脉,到记录脱贫攻坚时代答卷,再到书写绿水青山、山乡巨变,高凯以敏锐的文学嗅觉捕捉时代风貌,将文学触角伸向普通大众内心。

《绿子午》用12章20余万字,聚焦黄土高原腹地绵延400余公里的“绿色长城”——子午岭。作品纵向追溯子午岭的历史变迁,横向记录林业人植树护林、养林育林的艰难,展现陕、甘两省生态文明建设成果,描摹出黄、红、黑、绿“四色子午岭”的壮丽画卷。该书的创作宗旨是讴歌隐藏在青山之中,鲜为人知如松林般立于山脊的护林员群体,弘扬“扎根林区、以场为家、爱岗敬业、默默奉献”的子午岭精神。

作者历时百余天,靠双脚丈量子午岭60个林场和4个国家级生态保护区的土地,用脚板增加笔杆的分量,为呈现近百位平凡人物的内心世界,提供了源头活水和独家素材。书中写了三代子午岭人,第一代开拓者梁生财、王西元、姜全仁等,他们搭窝棚,吃杂粮,肩挑背扛,架桥修路,为栽树育林穷尽一

切;在“绿色接力”中,子承父业的第二代林场人建林、育林、成林三兄弟,“山间的百灵鸟”最美护林员王小丽,瞭望台上的“森林司令”叶俊英等,扎根深山倾情守卫,把昔日的黄土高坡变成漫山林海;新时代的第三代林业人,如两个月走遍林区的卢王师,守护父辈们栽下的油松的任强等,他们身上流淌着老一辈林业人吃苦耐劳、甘于奉献的基因,用自己的青春和汗水继续守护绿色资源,继承和发扬着子午岭精神。

作者梳理数十本史志,追溯子午岭历史,写出了子午岭人筚路蓝缕的创业史。在书写林业人生活时,作者总结出曾经的“十大难关+1难”(吃水难、就医难、上学难、走路难、住房难、用电难、就业难、通信难、结婚难、收入难和娱乐难),像一个熔炉炼就了护林员的铮铮铁骨,让三代护林员为什么守林、为守林付出了什么,更清晰地呈现在读者眼前。好在,随着子午岭的改革发展,一言难尽的十一大难题如今都得到了基本解决。这些篇章传递给读者的是:奉献绝不是一句空洞的口号,而是几代平凡护林员的非凡坚守。书中还引用了两篇看似不起眼的巡山日记,原汁原味展现了护林

员因“深爱着这片土地而眼含泪水”的奉献精神。

在起书名时,高凯将原题“子午绿”改为“绿子午”,“绿”字当前缀,把一个形容词变成了动词,考究新颖。他充分发挥诗人的文学才能,将今天的子午岭描绘成一个见山皆秀色,望水有倒影的童话世界。作者写道:“你能点亮一盏马灯/但你能点亮一粒萤火吗/你能穿越一片古老的大森林/但你能穿越一棵树的年轮吗/在这里你能走进内心的宁静/就能走进你的童话。”这是作者徒步穿越秦直道,在“人在山中走,如同画中行”的美景之中,发出的由衷感慨。

诗性的语言和思辨的叙述,呈现在《绿子午》的字里行间。作者不仅写出了绿色的子午岭,还写出了子午岭的斑斓之色——子午岭是黄色的,轩辕黄帝在此,它所依附的黄土高原,积淀着深厚的历史文化;子午岭是红色的,它曾经孕育的革命烽火、点燃了不息的红色文化;子午岭是黑色的,蕴藏在地下的那些煤和石油,创造着一个五彩斑斓的世界。

据《人民日报海外版》



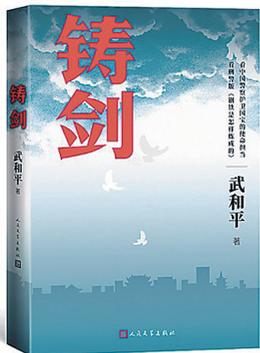
《绿子午》

金色盾牌,热血铸就。为让更多人了解公安民警,走近并爱戴这一特殊的职业群体,作家武和平创作的公安题材长篇小说《铸剑》由人民文学出版社出版。小说将故事背景设定在古城“梁州”,讲述了一对警察父子的热血传奇,塑造了一群智勇双全、以保卫人民生命财产安全为己任的公安民警形象。

小说主人公鲁沂蒙的父亲是新中国第一代人民警察,他继承父亲的衣钵,通过招警从下乡知青中脱颖而出,从户籍警干起,当过档案内勤、侦查员、宣传科干事、警校教员等,最后升任梁州市公安局局长。而伴随主人公生命历程的则是一系列棘手的案件。在警营前辈和公安专家的点拨下,他与形形色色的犯罪分子较量斗争,淬火磨砺,终于由青涩到成熟,成为出类拔萃的职业警察。

除了讲述公安故事、塑造警察形象,《铸剑》还通过文学笔法折射出社会转型期和时代变迁中中国公安事业的发展脚步。小说中,鲁沂蒙在向领导汇报当地治安状况时提出了“大治安”的概念,认为应该探索治安工作社会化,建立打防并举的防控体系,警民结合,遏制犯罪。可以说,警务工作中的点滴进步,在小说中汇聚成一条公安事业发展的隐线,而我们在现实生活中所享受的平安幸福生活,正与此相互印证。

公安战线涌现出的大量



《铸剑》

忠实书写人民卫士使命担当

□ 张鹏禹

可歌可泣的故事,为作家创作提供了大量鲜活的素材。武和平对本报记者说:“从20岁到如今的50个春秋,我从

事过多个警种的工作,与各个层面、性格迥异的警察有过接触,我了解他们的喜怒哀乐和酸甜苦辣。在我心中,警察有血有肉、有情有义、有仁有爱、有智有勇,他们的干练和成熟多源于艰苦的磨炼,他们的韧性和坚守,多来自制伏邪恶的锐气。他们并非精准的机器,却必须在执法时一丝不苟;他们不是圣人,却要在灯红酒绿中做到一尘不染;他们家有老小,却牺牲了花前月下的浪漫;他们也是肉眼凡胎,却必须挺身在前。”在他心中,人民警察是一个光荣的群体,当国家法律受到践踏、人民利益遭受侵犯时,“他们会毫不犹豫地向前冲,没有一个会退缩。”

在提炼生活经验进行艺术加工之外,作者为创作此书,阅读了大量公安题材作品。他表示:无论是新中国成立初期的《无铃的马帮》《双铃马蹄表》《秃鹰崖擒匪记》,还是改革开放后的《神圣的使命》《刑警队长》《便衣警察》,这些作品之所以能成为一代人的记忆,甚至有青少年在阅读后将智勇双全的侦查员作为职业理想,是因为它们通过错综复杂的案件侦破,展现出一代公安干警的使命担当,用文学化的叙事诠释出“警察荣誉”的深刻内涵。

“铸剑”铸的是一柄打击犯罪的利剑,更是一柄熔铸公安精神的忠诚之剑。小说塑造的以鲁沂蒙为主要人物的公安干警群体,心中有剑,手中持剑,谱写出一曲人民卫士的浩浩长歌,传达出公安题材文学作品礼赞英雄、弘扬正气的价值追求。

据《人民日报海外版》



写给大家的中国艺术史

□ 黄敬惟

灵动的水波纹和鱼纹被黄河广大流域内多个文化不约而同地使用,体现了先民共同信念的“集体无意识”;蛙纹及衍生的蝌蚪纹代表生殖、生存、丰盈、吉祥等含义,折射出先民对土地与生命的赞叹;灵动的鸟儿连接天空与大地,是先民眼中具有神异色彩的生命,象征对谷物丰产、人丁兴旺渴求的飞鸟纹,从彩陶时代延续至青铜器时代;俯视均为圆形的青莲岗文化黑陶三足觚、龙山文化黑陶镂空高足杯、龙山文化红陶双系尊等彩陶酒器,在兼顾储藏效率的同时,也暗合了先民潜意识中对于圆满的艺术追求……

近日,祝勇的新书《故宫艺术史:初民之美》由人民文学出版社出版,以故宫博物院所藏彩陶为对象,向大众讲述新石器时代的中国艺术。书中内容旁征博引、挥洒自如,用诗意的文笔回溯中国艺术史的源头,将读者带回遥远的新石器时代。

在祝勇看来,“故宫博物院收藏的文物,构成了一部宏大、浩瀚、可视的中国艺术史。无论从横向上还是纵向上,故宫文物都建构起中华文明的宏大体系,成为中华文明生生不息、未曾断流的物质证据”。祝勇从故宫馆藏入手,运用文学的手法打通艺术、历史与人生,以扎实的艺术与历史功底,用散文笔法引领读者进入恢弘的古典艺术世界,纵横千年,意蕴悠长。

与之前以文学笔法写故宫文物的作品相比,祝勇此次的《故宫艺术史》更偏重学术性。“透过故宫博物院收藏的186万件文物,建构起一部不断流的中国艺术史,因此

它必须有一个完整的结构,一套完备的、科学的话语体系,可以有个人新见,但不能有感悟性的文字,因为感悟并不是科学。”祝勇这样说。但与传统的学术书籍不同的是,祝勇希望本作可以成为一本“写给大家的中国艺术史”,让更多读者得以了

解中国艺术发生、发展的辉煌成就。

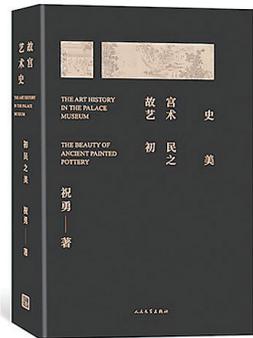
“神在人间的光彩”“掬水月在手”“人间的第一碗米饭”……一个个充满诗意和美感标题,为本书的文字染上了活泼的色彩。同时,书中所引用的文献,祝勇都以散文式的语言进行了复述。祝勇表示:“我希望以这样的方式拉近与普通读者的距离,使一部艺术史专著看上去不那么坚硬,不那么拒人于千里之外,能够与普通读者发生关联,为他们所喜爱。”

对“美”的关注,是祝勇作品一以贯之的主题,《故宫艺术史:初民之美》也是如此。透过文物,不仅可以领略古人造物之精美,更可体味古人生活的细致讲究。这些造物让我们意识到,“美”从不是孤悬于生活、生命之外的事物,博物馆里陈列的文物,曾与人们生命的需求紧密相连,是对生活的美化,是情感的表达,是生命的提升,透露出中国人的人生态度。

“《故宫艺术史:初民之美》的书写,正是以故宫博物院收藏的文物为载体,在文物之间建立起时间和空间的连线,去构建中国古代艺术起源、发展的历史。”祝勇说,“我写这本书的目的,就是试图在寻找美的道路上,与每一位制造美的人相遇。”

据悉,本作是祝勇《故宫艺术史》计划的第一部,他将按照时代顺序继续写作,最终形成一部多卷本的大书。

据《人民日报海外版》



《故宫艺术史:初民之美》