

腊八冰

□ 程建军

记得小时候,每逢腊月初七下午,父亲就会带我们去附近的岚城河去打冻拉(冰块)。

父亲扛着他干活用的镢子和洋镐,步伐跨得格外沉重,顶着风雪在前边为我们引路。

我们兄弟两个一人提一只铁桶,你碰我一下,我碰你一下,嘻嘻哈哈寸步不离跟在父亲屁股后头。

不多一会儿,我们就到了河边。父亲看着我们撒欢的兔子一样狂野,心里就有些不高兴了,板着脸反复安顿我们要注意安全,不要乱跑,小心跌到冰窟窿里。

父亲的话是有道理的,前年邻居家的小孩去打冰,也是因为打打闹闹不小心滑到了冰窟窿里,幸亏大人救得及时没有送命。有此惨痛教训,父亲自然是十分小心。

父亲沿着河岸四处搜寻,终于选定一个看起来牛羊也没有碰过干净的冰窟窿。

他开始弯下腰,举起洋镐沿着冰的裂缝反复地啄着坚硬的冰块。父亲的头上开始冒起慢慢一丝丝的白气,一点一点的冰碴开始乱飞,死硬顽抗的冰在父亲的沉重的喘息中举起

了白旗——冰面终于裂开了一道又一道的口子。

在父亲忙忙碌碌的期间,我们兄弟两个也并不停息。

弟弟用冻得通红的小手,把浮头那些看起来有点脏的冰碴冰块扔的老远;我呢,负责反复审视下边干净点的冰碴冰块,并把它们按大小分拣装到铁桶里。

小孩的味觉最丰富最敏感,在他们心里,凡是看到的漂亮东西都应该是可口的美味。

我们也不例外,一下子就被这冰糖一样洁白如玉的冰块诱惑了,俘虏了!

趁父亲不注意,我们开始疯了也似的把冰块地塞进饥渴的肚子里。

圪碴碴,圪澄澄,凉飕飕,是一种脆生生的感觉。

圪碴碴,圪澄澄,甜丝丝,是一种香喷喷的味道。

圪碴碴,抿了又舔,声音美妙;圪澄澄,舔了又抿,味道甘冽。

刺骨的冰块给予了我们丰盈的能量,使我

们在寒冷的冬天里真切地感受到了从头到脚的舒服,从头到脚的清楚,从头到脚的温暖。

其实,穷人的肠胃最容易满足,一块冰,一滴水,一碗粥,一点微光,一盆翡翠白玉汤,在他们眼中都是无上的美味,都是卑微到极致的幸福。

艰苦的环境锻炼了我们穷人的心智和体肤,我知道那冰块中渗透着太阳的味道,渗透着父亲母亲的汗水,渗透着我们对幸福生活的追求。

我们感恩上天,感恩他赐予我们这一片贫瘠的土地,温暖我们曾经饥饿的肠胃抚慰我们曾经饥饿的灵魂。

多年以后,我还会清楚地想起,在呼啸的北风中,在满天的飞雪中,两个穿着翘翘鞋的乡村少年,高举着一块巨大洁白的冰块飞奔,奔向那四壁有风的寒门小户,那里有他们的母亲会用自己的体温把那紫萝卜般通红的小手一捂再捂,会把所有的期望都熬进热气腾腾的腊八粥里一暖再暖!

一夜冷风起,思我腊八冰。

那些柔软的幸福

□ 郭雪萍

时光如流,回首过往的那些林林总总,总会让人思绪万千,心生感慨。

步入中年,内心更多的是一份宁静,如明月那般不疾不徐,带着笃定与豁达。

记得年少时,生活条件还不是那么好,可母亲总会用她灵巧的手做出可口的饭菜,把破旧的衣服缝补的像模像样。那时候,最幸福的时光就是坐在母亲身边看她干活,感觉心里特别的踏实。

如今长大了,更喜欢独处了,在风轻云淡的日子里,读一些过往的信件,回味绿皮火车发出咔嚓咔嚓的声响。会想起墙上的日历,桌子上的台历,曾伴我们走过多少风风雨雨。在外婆家染指甲的时光,依然会在眼前浮现,那是记忆中最生动的画面。每到夕阳西下时,喜欢搬一把椅子坐在阳台,看着那片余晖一点一点落下去。没有忧郁,没有悲伤,告诉自己加油,努力,每天都是崭新的一天。

经过橱窗,也会观赏那些美丽的衣服,然后按着自己的喜好买一件带回家。每每打开

衣柜,挂在最前面的始终是最喜欢的那一件,不论穿过多少次,也不管有多么久远,彼此对视的时候,依然还是那么的亲切。

有书品读,也是一种幸福。汪曾祺在《人间草木》里这样写到:“如果你来访我,我不在,请和我门外的花坐一会儿,它们很温暖,我注视它们很多很多日子了。它们开得不茂盛,想起了什么说什么,没有话说时,尽管张着碧叶。”墨香留痕,每一个文字里都是深情,如此这般的诗情画意,真是恰到好处,妙不可言。

幸福是一个柔软的名词,温暖而美好。虽然每个人的生活境遇不同,对幸福的要求也不同,可是当那些细碎的幸福充溢身心时,那么生活的艰辛终会迎刃而解的。只有心怀美好,才能看得到美好。

生活中,正是因为有了这些细碎的幸福,我们才能处事不惊,温润如初。不争,不抢,不怨,不哀,波澜不惊地生活着,让每一个日子都有了温度。

最好的富养是滋润心灵的教养

□ 李乃全

青少年学生正处于身心发育和智力发育旺盛、求知欲很强的时期,学校与社会教育工作应注重学生素质的全面发展与协调发展。作为关工委“五老”中的一员,自然对青少年教育既十分关注又格外上心。曾经看到这样的标语:“再穷不能穷教育,再富不能富孩子。”有人认为,“富养孩子”换来的往往是孩子的自私自利、虚荣无度。也有人反对“穷养孩子”,认为这样的孩子会没有格局,没有远见。那么,孩子究竟该“富养”还是“穷养”?依笔者之见还是“富养”。

对于“富养”,我们常见,不少父母往往简单的理解为砸钱。其实,真正的富养并不仅是物质上的享受,更在于追求精神上的滋养,“富”在养见识、养气质、养精神。

富养孩子,让亲情与爱无处不在。一个夏夜,笔者看见一对中年夫妻在出租房门口狭窄的空地上忙碌着,旁边放着十来个花盆,有的已长出了花苞。他们告诉笔者,女儿要从老家来度暑假,因为居住条件不好就想着种点花草,因为孩子喜欢花。这对夫妻在清贫艰辛的打工生活里,却不忘在异乡给女儿建造一个温馨美丽的家,这是孩子最需要的爱。

富养孩子,让自己内心丰盈。笔者一位朋友在回忆童年生活时说:“儿时是我们家最清贫的一段时期,四个上学的孩子加上债务,日

子非常拮据。可我搜遍童年的记忆,回想起来的却只有大片开得茂盛的丝瓜花、扁豆花和一张张朝气蓬勃的脸。我记得父亲曾异想天开地在院子里种满小麦,还用花纹蛤皮装饰了门前的巷子,母亲则每晚在缝纫机前一边干活一边哼唱。那时父母正在盛年,日子在他们手上每天都新鲜且富有朝气,我们在这样的日子里成长,一直以为自己是天底下生活得最好的人。”的确,内心丰盈的父母,就是生活中一道明媚的阳光,照亮着孩子成长的道路。

富养孩子,拓展孩子的视野。心理学上有一个词叫“隧道视野”,指一个人如果自处隧道,能看到的就只是前后非常狭窄的视野。所以父母要努力拓展孩子的视野,让孩子拥有更大的格局。也许有人会说,让孩子长见识、开眼界是需要钱的,我没那么多钱怎么办?如果行不了万里路,那就先看万卷书吧。笔者认为最省钱、最有效途径富养就是阅读,持续的阅读。

记得莎士比亚说过:“书籍是全世界的营养品。”在这里我想对青少年和家长们说句心里话,读一本好书,就如同遇到一位好老师,给我们力量,给我们勇气,给我们知识。读书多了,心态渐渐变得平和,内心也更加平静和强大。在热爱读书、勤奋读书中,取得发现自我、展示自我的良好效果,何乐而不为呢?

曾徜徉装
在写春联的现场,看着书法家们在大红的宣纸上挥洒自如,真替他们酣畅淋漓。而我嗅着满室的墨香,感觉这才是年的味道。年就从这铺天盖地的大红春联中走过来了。看着春联,感觉自己竟是入骨的爱。

□ 冯利花

从记事起,我家的春联大多都是我爹亲自写的,爹很注重传统节日,因此庄重的写春联仪式就非他莫属了。每每他总是精心地挑选好大红纸,然后将需要的尺寸大小都量到正好,再留出备用的,再小心翼翼地裁开,摆开笔墨,拿出早已搜集来的吉言贺语,抖开架势就开写了,那时候我小,陪在旁边看着,爹每写完一字,如果自己看着还算满意就笑一下,如果不满意就皱一下眉,如果超过两个字他看着不满意,那就在备用纸上重写。娘要是看见了就会嘟囔一句,又不是书法家,自家门上张贴的,将就点吧,而爹一听这话总是生气地大声反驳,一年就过一次年,写不好我还怕人笑话呢。写好趁春联晾着的时候,爹就开始熬糍糊了,用爹的话说,只有他才能熬出粘度正好的糍糊。这时候娘总是偷偷笑着对我说,让你爹忙吧,我们还乐得清闲呢。贴春联时,爹更容不得半点马虎,凡是在家的人都必须在跟前帮他看着,每次我们看着高度正好,不偏也不倚了,可爹还是一次次嚷嚷着,再看,再看,都给我看好了,贴不正让人家们笑话。

其实村里谁会笑话谁呢,那会儿更让我纳闷的是,爹平时是个很怕麻烦,很能将就的人嘛,可唯独对于春联,像换了一个人,每次他看着贴好的满院子大红春联,总说:“我就喜欢春联”,也许因了爹的偏执与喜爱,我也就跟着爱上春联了吧!

现在爹年纪大了,这两年也不自己写春联了,我亲自编好春联找人写好,再由爹亲自监督贴,但依然要求贴得不偏不倚。贴好后,爹会一遍一遍地读,感觉比他自己写春联时更开心了,或许是他女儿编的联意更合他的心思吧!这无疑让我更加爱上了春联。

纸上乾坤大,笔下日月长,现在凭着自己对楹联的点滴了解,每每读到一副或对仗,或意境,或韵律都很美的春联,总要细细品味一番,那春联中透出的喜气,承载的福运,藏着的深意,每每于典雅中露出精华,于朴实中尽显人意。我知道爹不管这些,但多执着地爱着春联,却不知我是更爱。

爱上春联,其实也就是爱上了中国的传统文化,今年我给几个朋友家分别编了几副春联,给自家门上编的一副春联是“春随瑞雪飞何处,福驾祥云到我家”。期盼与希望饱含在咫尺方寸间,红通通的春联洋溢着浓浓的喜庆,张扬在千家万户的门上,也深深植根于每个中国人的年味情结中。

我读懂了包括父亲在内的每个中国人对春节与春联的重视,我也真正地爱上了春联。



退休生活的精彩

□ 韩长绵

早在学校读书时,我就有意识地培养磨练自己的读写能力,购买书籍报刊,积累资料。

这两方面的准备到我1997年末退休时,都已经取得了可观的成果。业余写作在各类报刊发表诗歌、散文等作品两千余件,并于1980年先后加入了山西省作家协会和民研会,成为会员,这虽不能算是已成为作家了,但至少也说明了我的文字功底与写作水平有了提高吧。几十年里积累了报刊500多种,书籍3000余册,有的读过,有的根本未及过目,这些足够我余年啃读和咀嚼的了,况且还要不断地订阅和购买呢。

拥有了这两大基础,我的退休生活自然就丰富多彩了。每天,

我除了锻炼身体参加些娱乐活动,干些力所能及的家务外,就流连徜徉于我的书山报海之中,有品不尽的乐趣,淘不完的宝贝,虽说多是些陈报旧刊老书,但目之所及皆有吸引力与新鲜感,因为知识永远都不会过时。一旦受到触动了灵感,我就立即展纸爬格,记下所思所感所悟,或诗歌或随笔或散文或干脆来个四不像便跃然纸上,每当在文末写上日期之后,伸个懒腰,便有一番成就感怡然心头,一种春风得意的模样挂在脸上,别人不知,我却独享惬意。

光阴荏苒,眨眼退休二十几年了。说起我的退休生活,简单而又丰富,平淡而又灵动,枯燥而又欢乐。简单者,每天老三样锻炼、读书、写作,周而复始;丰富者,同为老三样内容则各有侧重,多姿多彩。平淡是按部就班没有大起大落;灵动是因兴而动因趣而异天天都有新花样。常常因绞尽脑汁苦思冥想遣词造句而感到枯燥;又常常因一首诗一篇文章的诞生或发表而兴高采烈手舞足蹈乐不思蜀。经过初步清点,退休后每年发表“豆腐块”七八十件以上,二十几年来又有千多件小东西面世。别说稿酬不多,够我买邮票和交宽带费就心满意足了。

二十几年的退休生活让我切切实实体会到,读写人生,是快乐的人生,是美好的人生,是趣味盎然的人生,是老有所依的人生,是老有所养的人生,是老有所乐的人生,是老有所为的人生,难怪众多老友都对我的晚年生活钦羨有加,他们说,“我们退休后整天无所事事,你倒过得充实快乐满滋润的,早知如此,何不当初也像你那样早点准备多一两手活法呢。”是啊,这样的懊悔对于今天的老年来说也许为时已晚,但对于尚未步入老年的“以及人之老”者们来说,却是多有启示和裨益的。