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麦穗，是植物，但在肖复兴笔下，却是
一个人物。

与作者上一部小说《兄弟俩》中的双
主角设定不同，新著《水上花》（北京少年
儿童出版社）是一部名副其实的“大女主”
作品，从麦穗、麦芒姊妹俩的名字上看，主
配角的身份一目了然。根据百科词条的
解释：“麦穗上的麦芒是麦的叶退化而成
的，可以抑制麦的蒸腾作用，使麦的产量
增加。”由此可以窥见，作者心中，麦穗是
麦芒的“红花”，而麦芒则是麦穗的“绿
叶 ”，麦 穗 正 是 这 部 小 说 当 之 无 愧 的 主
角。当然，书中这位“大女主”还只是一个
涉世未深的小姑娘。

麦穗天赋异禀，胆大心细，打小不怕
水，习得好水性。10 周岁生日这天，一次
偶然的机会让她与跳水结下不解缘，就此
开启了“痛并快乐”的体育生涯。麦穗学
习成绩一般，可是说来也怪，自从练上跳
水，仿佛变了一个人。因为有了为之奋斗
的目标，短短 3 年时间，她从一个吊儿郎
当、只顾疯玩的“假小子”，逐渐成长为一
个自信坚毅，不怕苦，不服输的“阳光少
年”。经过日复一日的艰苦训练，13 岁的
麦穗终于迎来人生中的“高光时刻”——
代 表 市 少 年 队 参 加 十 米 跳 台 全 国 选 拔
赛。然而，由于教练指挥失当，加之自己
急于求成，在决定成败的关键一跳中，麦
穗出现严重失误，不仅与金牌失之交臂，
还差点因脊椎骨错位而落下残疾。面对
突如其来的沉重打击，是接受残酷的现
实，放弃梦想，还是迎难而上，越挫越勇？
这既是命运之神抛给麦穗的“哈姆雷特之
问”，也是很多青少年在成长过程中不得
不面对的考验。

仅从故事情节来看，小说《水上花》
与 电 影《翻 滚 吧 ！ 阿 信》有 异 曲 同 工 之
处。同样是体育题材，同样是追逐梦想
的励志故事，同样是拥有运动天分的花
季少年遭遇命运的锤击，同样是执着的
信念驱使自己“浴火重生”……某种程度
上讲，麦穗就是阿信，阿信就是麦穗，他
们是“想哭的时候就倒立，不让眼泪流出
来 ”的 鲜 活 人 物 ，同 时 也 代 表 了 每 一 位

“ 敢 于 向 自 己 立 下 战 书 ，誓 言 再 奋 力 一
搏”的逐梦少年。

肖复兴在《水上花》后记中说：“在金
牌之上，还有奥林匹克精神，正如同雨果
曾经说过的‘在天平之上，还有更高的七
弦琴’。”众所周知，奥林匹克格言是“更
快、更高、更强——更团结”，代表着一种
永不言弃、不断进取的奋斗精神和不畏艰
险、敢攀高峰的拼搏精神，而这又何尝不
是每一个青少年在成长过程中需要学习
和具备的重要素养。破茧成蝶、凤凰涅
槃、脱胎换骨……“成长”背后必然伴随艰
辛与苦痛，从这个意义上讲，与其将《水上
花》定义为“体育小说”，毋宁说它更像一
部“成长小说”，一部有关挫折与成长的

“教育小说”。
麦穗不仅是一个小说人物，也是一株

向上生长的植物。
在结构设计上，小说分为 4 个章节，

分别对应着“麦穗”生长的 4个阶段：第一
章从邂逅跳水运动起笔，讲述了小主人公
为实现阶段性目标而不懈苦练基本功的
过程，这正是小麦生长的第一阶段“播种
—出苗期”；第二章旨在描绘麦穗的“至暗
时刻”，从赛前的信心满满，跃跃欲试，到
错失金牌，险些致残，被迫中断体育生涯，
这一阶段对应着小麦成长的“分蘖—越冬
期”；第三章重点叙述麦穗在爸爸和教练
帮助下摆脱阴影，重拾信心，走出困境的
心路历程，它对应的是小麦成长的第三阶
段“返青—拔节期”；第四章意在呈现人物
的“思想成熟”与“精神蜕变”，尽管小说并
未刻意凸显“花好月圆”，但从结尾的情感
基调中可以预见麦穗即将迎来一个属于
她的“丰收季节”，而这一阶段可视作小麦
成长的“抽穗—灌浆期”。从文本“互文
性”角度看，我认为小说《水上花》理应拥
有一个响亮的副标题——《生长吧！麦
穗》。

肖复兴的确是一位写景状物的高手，
深谙以物喻人、托物言志之道。细心的读
者不难发现，在他的小说创作中，特别是
在其近年来的儿童文学作品中，植物都是
不可或缺的描写对象。它们是《丁香结》

中以不变应万变的丁香树，是《合欢》中寓
意美满祥和的合欢花，是《红脸儿》中沟通
儿童世界和成人世界的 3 株枣树，是《兄
弟俩》中激活童年记忆的白紫桑葚，是《春
雪》中见证沧海桑田的那棵老槐……这些
看似“无言”实则“多情”的鲜活生命体，共
同组成了肖复兴小说中别具特色的叙事

“潜文本”，而其中所蕴藏的情感力量、历
史分量和思想容量，更为其作品建构起一
个多层次、立体化的审美空间。将《水上
花》置于这一审美空间加以观照，那棵死
而复生的葡萄树恰好与小主人公触底反
弹的命运轨迹，形成某种奇妙的镜像关系
——奄奄一息的葡萄树再次焕发生机，对
应并象征着麦穗重新收获信心和勇气。
正是在植物与人物的同步成长中，体育的
奥义、教育的真谛以及生命的价值被作者
和盘托出。

中国人常说：生命不息，奋斗不止。
念念不忘，必有回响。所以，生长吧！麦
穗。西方也有一句名言：种一棵树最好的
时机是十年前，其次是现在。所以，翻滚
吧！少年。

据《人民日报海外版》
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与其他戏曲鉴赏类书籍不同，《中国
戏七讲》（北京大学出版社）的作者李楯

不是职业演员，也非专业研究者。供职
于清华大学当代中国研究中心，他的职
业身份是法学家、社会学家，却缘何对戏
曲情有独钟？他写给大众的戏曲普及读
物又有哪些特殊之处？

原来，李楯从小接受传统文化熏陶，
少时学戏，接触过姜妙香、梅兰芳、俞振
飞、侯玉山等著名京剧、昆曲演员。他
1962 年入俞平伯创办的北京昆曲研究

社，2004年至 2017年任北京昆曲研习社
副社长。他爱戏、懂戏，至今还登台演
出，用他自己的话说是“京、昆都演，生、
旦、净、丑都来，文的、武的都来”。他讲
戏，承袭齐如山、王元化、刘曾复诸先生
一脉，又有自己的独特体验和感悟。

《中 国 戏 七 讲》的 7 个 章 节 分 别 是
“作为‘非遗’的中国戏”“在过去那个年
代，‘活在戏中’的人”“戏，何以‘中国’”

“中国戏的质态：从可欣赏的技艺看”“中
国戏：表达及传承了什么”“从‘社会’角
度看与‘戏’相关的‘人’”“放在大历史中
去看”。作者注重从社会学角度，结合自
己看戏、唱戏、演戏以及与京剧名家和票
友接触的经历，还原中国戏产生的文化
土壤，对其主题表达、美学特质、历史沿
革、互动形态等做抽丝剥茧式的解读，尤
其注重中国戏与中国人的密切关系。

作者认为，戏，是诗、词之后“最中
国”的抒情方式，蕴含着中国人特有的认
知、思维、记忆、表达和交流、互动方式。
本真意义上的中国戏，要从中国戏（以京
剧、昆曲为代表）的可追寻处（可听、可看
处）讲起，而非停留在文学史和戏曲史中
以文字钩沉；要突破舞台上占支配地位
的西方戏剧理论范式，用中国戏曲自有
的语汇去理解它的独特之处；要突破艺
术和娱乐的狭义层面，在社会史和文化
史的广阔空间里，理解它何以成为中国
人生命的组成部分。

比如书中对以前的观众不识字却能
听懂昆曲这样解释：以前的大村小镇、市
井码头，很多人都会唱昆曲，甚至在冀中
一带的农村都有三四十个昆弋班社，农
民对昆曲非常熟悉，老太太都能看出演
员偶尔戴错的盔头。清代康乾年间，有
个说法是“家家收拾起，户户不提防”，

“收拾起”是昆曲《千忠戮·参赌》中的曲
词，“不提防”是昆剧《长生殿·弹词》中的
曲词。作者认为，七八十年前，乃至更早
以前，“戏，是那时人文化基因序列中的
一段染色体；人是‘活’在戏中的，戏，是
人生命的一部分”。在李楯眼中，过去的
人们看戏不仅是观众，更是“参与者”，戏
曲与他们的整体生命经验息息相关。

对中国戏的文化主题，该书做了如
下概括：“百年身，千秋笔，儿女泪，英雄
血”。仅就“英雄血”说，那是《单刀会》中
关羽面对大江滚滚而去，想到赤壁鏖兵，
想到那些风云人物，说的一句“二十年流
不尽的英雄血”；是京剧《霸王别姬》中项
羽说的“天亡我，非战之过也”；是昆剧

《钟馗嫁妹》中的“沦落英雄奇男子，雄风
千古尚含羞”。这种文化主题又给生活
于浓厚戏曲氛围中的中国人以潜移默化
的影响。

除了观点提炼和总结，《中国戏七
讲》的精彩之处，还在于对京昆表演艺术
家和著名票友生平故事的介绍，有些来
源于作者与他们的直接交往。比如书中
忆及故宫博物院研究员、文史专家朱家
溍哪一出戏演得精彩，作者如数家珍。
因多次同台，作者深有体会，在书中发出
赞叹：“他会的戏，和他的表演，可以说超
过今天专业剧团的很多人。”

《中国戏七讲》在结构上做到了点面
结合，史论互见，在各章内部穿插了 27
出经典好戏的详细品鉴，举凡《打渔杀
家》《长生殿》《牡丹亭》《霸王别姬》等经
典京昆剧目，都有重点赏析，以帮助戏曲

“小白”打开亲近经典的方便之门。
正如作者所说，“这是一部可以在不

同层面去读的书，可以随便翻翻；可以从
不同于论文的口语中去发现、思考与传
统中国戏、与艺术、与社会有关的问题；
可以举一反三，开阔自己的眼界，提升认
知和思维的品性。”

据《人民日报海外版》


