

报告文学作品集《气化南疆守护人》——

为南疆石油工作者塑像

□ 张鹏禹



为解决新疆维吾尔自治区南部塔里木盆地周围城乡群众用气问题,让资源地群众率先享受到油气勘探开发带来的实惠,1998年6月,塔里木油田开始实施“气化南疆”工程。作为“气化南疆”工程的延续和拓展,2010年7月,南疆天然气利民工程全面开工,2013年投产,多年来惠及南疆5地州42个县市区和46个农牧团场。

在南疆天然气利民工程投产10周年之际,报告文学作品集《气化南疆守护人》由石油工业出版社出版。该书收录陈启文《蓝色火焰》、徐剑《叶尔羌河的金胡杨》、王国平《一股“暖流”的奔跑》、周华诚《沙海来信》等报告文学作品15篇,生动讲述了在茫茫大漠上无私奉献、拼搏奋斗的石油工作者故事。

《气化南疆守护人》是一部为石油工作者立传之书。18个春节都没回家的刘劲松、子承父业巡线十载的雷本军、北大博士毕业毅然入疆从事勘探工作的黄少英、刚包扎完伤口就赶回工地靠一只眼焊上裂缝的李立新……书中勾勒出一幅新时代石油建设者群像,塑造出他们扎根边

疆、艰苦奋斗、挑战生命禁区的感人形象。《蓝色火焰》中的饶彬,在突发天然气刺漏时,将浑身上下浇湿,冒着随时发生爆炸的危险关闭总阀;《一股“暖流”的奔跑》中的西尔艾力·吾甫尔,在巡线工作中克服恶劣的自然条件,积极向沿线群众普及天然气管道保护法律知识,培养了许多“义务巡线工”;《沙海来信》中,1997年出生的苏路路,被分配到偏远的和田河采气作业区,从失落到接受再到爱上这里,他被老一辈石油工人的精神感染,最终明白“只有荒凉的沙漠,没有荒凉的人生”。书中的主人公既有继承父辈精神的“油二代”“疆二代”,也有外出求学后回报桑梓的高材生;既有几十年如一日辛勤工作的老工人,也有自愿扎根边疆的新时代青年。他们红色工作服所组成的耀眼“中国红”,成为当地群众眼中的亮眼风景。

《气化南疆守护人》讲述了天然气给当地群众生活和产业发展带来的翻天覆地的变化,定格下新时代民生改善的脚步。从沙漠公路出发,经阿克苏、阿图什、喀什、乌恰到南部的和田、墨玉、洛浦、民丰……南疆天然气利民工程主管道把散落在塔里木盆地周边的城郭和村庄串成一条长4704公里的蓝色项链。家家户户熠熠闪烁的蓝光,让南疆群众从燃煤柴薪时代跨入清洁方便的现代化生活。该书借当地群众之口告诉读者,为什么天然气被称为“福气”。乌恰县康苏镇小学校长姚国多介绍,学校早年用煤炭锅炉,不仅费钱,热效率还低,冬天学生冻得不行。污染严重的煤炭锅炉吓跑了不知道几个锅炉工。直到用上了天然气锅炉,孩子们终于可以在洁白的雪地里玩耍了。叶城县昆仑小区市场馍饼店老板吐尔洪·托呼提过去打馍靠烧柴或烧煤,又脏又呛,还不容易控制火候。他说,用上天然气馍坑后,像燃气灶一样方便,加热速度快,火候好控制,而且成本低,打馍效率高。喀什市吾斯塘博依街道萨克亚社区的阿依夏木古丽说,她一家五口用天然气烧壁挂炉

洗澡、取暖、做饭,200多元可以用挺长时间,又干净又省钱。这些细节是作家深入生活,从现场获取的一手信息,折射出南疆群众的生活之变、生产之变。

《气化南疆守护人》从侧面讲述了使用清洁能源对生态环境保护的巨大助益,在南疆可以看到美丽中国的缩影。作家任林举在文中写道:“大漠上本来就植被稀少,随着人口的增加,农田里的秸秆又要取暖,又要喂牛,又要支撑一日三餐,根本就不够用,人们只能向为数不多的胡杨林和红柳丛伸手。”天然气的使用,减少了对野生动植物赖以生存家园的破坏,而施工过程中的处处留心更令人感动。建设者们宁可提高成本、推迟工期也要给胡杨林让路,发现水坑附近有野鹿、黄羊的蹄印,毅然决定给它们留下喝水的地方,这些举动令作家王国平感动,他在文中感叹:“改道,维护生灵的生命权利和尊严。”令作家胡岚印象最深的是和田河采气作业区在沙漠上建起一片绿洲,她写道:“从一棵棵树苗开始,公寓周围绿色星星点点地出现,一年两年,五年十年,树木渐渐成片成林。如今,和田河采气作业区绿化面积已达4.12万平方米,这些绿成为万顷沙漠中的明珠……现在这里有了温室大棚,有了鱼塘,有了花香。”

《气化南疆守护人》定格下石油工作者坚强的心、炽热的爱、柔软的情,为我们了解这一中国石油援疆“一号工程”提供了生动读本。

据《人民日报海外版》



今天的我们该怎样认知《山海经》

□ 王彦 李晓琪

《山海经》,它以“经”为名,却常被当成一本荒诞不经的“巫术之书”,或是幻想为主的“怪物大乱斗”。这究竟是上古时期的现实还是志怪小说?那些神和怪兽难道只是古人编来聊以消遣的故事?今天的我们该怎样认知《山海经》?

作为第一部系统讲述以《山海经》为源起的中国神话故事的纪录片,日前播出的《山海经奇》运用虚实结合的表现手法,由奇人、奇兽、奇事探入中华先民构建的世界。而在呈现新鲜粗野又异想天开的惊奇景象外,这部央视纪录片还请来相关专家学者坐镇解读。人们发现,看似蛮荒离奇的神话中,既蕴含着我们民族延续数千年的精神血脉,比如不屈、勇毅、浪漫等;也隐藏着先人刻骨铭心的告诫,比如警醒人类克制自己的贪婪和恶念。

在中国神话学会副秘书长、中国民间文学大系出版工程编辑专家委员会“神话组”专家黄悦看来,打磨数年的该纪录片并非追逐热点的游戏之作,而是当代学者、作家、艺术家合力重释上古神话的探秘之旅,“他们结伴而行,循着《山海经》里诸神、兽的蛛丝马迹,重返洪荒、爬梳源流,力求以可靠的知识和古今相通的情感,破解《山海经》中埋藏千年的密码”。纪录片前8集已在CCTV-9、央视频、B站等播完,目前全网播放量已超1800万,相关话题阅读量破3亿,昨晚起又登陆CCTV-1。人文、教育、亲子等领域博主赞它提供了“理解《山海经》的正确打开方式”,知乎、B站上的年轻人纷纷催更,“坐等后8集上新”。

从“顶流开会”到二次元叙事,用当代转译打开“天下奇书”

有网友打趣,《山海经奇》宛如一次神话界“顶流开会”。成都大运会上惊艳世界的太阳神鸟,电影《封神第一部》里与殷郊搏斗的九尾白狐、追逐姬发的饕餮,古装剧《长相思》

里相柳的原型“蛇身九头”凶神相繇、《玉骨遥》里的云荒大陆……今年夏天极具热度的那些精怪、神灵、奇异草木都被网罗其中。富有网感的比喻虽谈不上《山海经奇》的精准定位,但调侃间,一部纪录片如何打开先秦古籍的新生姿态显露无遗。

它善用今人的思维重解古籍的叙事体系。《山海经奇》顾问之一、已故中国社会科学院学部委员、学者杨义曾撰文说,《山海经》31000多字的篇幅,以地理方位、山川走势为结构去统系千奇百怪的神异幻想,涵盖550座名山、300条水脉、400多个神怪异兽、100多个历史人物、40多个邦国,被誉为“天下奇书”。纪录片并不据此分门别类,而是从人的心理发展历程出发,对《山海经》进行再次分类加工、编码解读。经“二创”后,《山海经》在纪录片里以创世、起源、登天、时间、英雄等更为贴合今人思维模式与心理表征的主题故事登场,助观众亲近大地的远古记忆。

它也善用年轻态的二次元叙事,将古籍原文与驰骋的想象力、自带萌感的角色语言设计共冶一炉。片中运用的纪录片修辞不止于引用、拟人、比喻,创作手法更包含了手绘动画、黏土建模、XR光影演绎、现代舞、皮影戏、实地拍摄以及情景演绎等多元形式。以《伏羲·探索通天之路》这一集为例,纪录片先援引典籍,“有木,青叶紫茎,玄华黄石,名曰建木……”《山海经·海内经》原文作画外音,瑰丽动画令辞简义丰的文字具象化,先民认知里直插云霄的“世界树”跃然屏幕,网友将

与之电影《流浪地球2》的场景关联,弹幕上一片“太空电梯”。画面一转,实拍镜头俯瞰甘肃天水卦台山,伫立了500多年的伏羲庙形似龟状,而在安徽凌家滩遗址出土的玉片中,一枚龟状玉器身上赫然刻着八卦。史实相互佐证,纪录片以此为据,用虚拟特效制作白龟,随它的拟人视角一探远古伏羲的时代。

虚实互鉴、二次元动画与真人实景相辅相成,《山海经奇》接了今天的“地气”,那些上古的奇谲想象经当代转译后更具文化普及意味。

揭开“表面怪诞”,为当下的神话热建立一套逻辑链路

烛龙照天门、女娲造人、伏羲画卦、后羿射日……民族幼年时萌芽的梦亦真亦幻,余韵悠长。陶渊明写诗《读山海经·孟夏草木长》,“泛览周王传,流观山海图。俯仰终宇宙,不乐复何如”,自述隐居山水田园,光看着山海图就能乐呵一天。鲁迅也在回首童年时追忆起给他讲《山海经》的长妈妈,他更在《中国小说史略》里将中国小说的萌芽追溯至神话时代,标定了民族心理中的故事原型。

问题是,《山海经》仅仅是我们先人想象力的结晶吗?另一位《山海经奇》顾问、北京大学中国语言文学系教授、民间文学教研室主任陈连山介绍,这属实误解,“它是中国最早的地理志,既是自然地理志(《山海经》),也是人文地理志(《海经》《大荒经》)”。他提到个颇具传奇色彩的故事:据《隋书·经籍志》记载,刘邦带兵进咸阳时,手下一帮人去抢钱财、抢美女,只有一

在我看来,自己这部新作《万古暖阳》有“再来”的意味,因为我曾一度丧失对小说写作的热情。这般重新将笔拈起,是意识到爱不属于物质世界,却有濯洗翻新物质世界的神奇属性和巨大作用。我觉得有责任将这份发现诉诸文字,而长篇小说是达成这一愿望的办法——长篇小说可以巧妙地化道为术,取得那种潜移默化中被熏洗的神奇效果。

《万股暖阳》讲述了百年时空中,谭、孟两个家族两代人之间的恩怨情仇。作品主人公谭春阳是爱的化身。在书中,他对父祖先辈、对子孙后代、对一切人的爱,都由他对毕生仇敌孟千秋的宽宥与爱而得到升华。他对一生挚爱的妻子白星显的爱也是如此,因为阴差阳错,白星显与前夫所生的小女儿跟孟千秋的小儿子成为了一对棒打不散的鸳鸯。

如此设置,是因为化敌为友是这个世界上顶难的事,必须过了这关,爱才能长大。爱长大了,心灵就长大了。心灵成长的方法,即是爱的法则。

在生活教育下,谭春阳学会了运用爱的法则,从而走向光明。借用数学表述:谭春阳沿着命运设定的道路径直走去,做到了让自己“归零”。因为拥有了运用数字“零”的超能力,完成了对孟千秋的引导和救赎。

其中原理,即是“正数乘以负数,所得为负数”。正数再大,负数再小,都不能改变这个结果。所以,正数一旦不可避免地负数相遇,并与之相乘(朝夕相处而紧密纠缠的两个人就犹如两数相乘),不想变成负数的唯一办法,就是改变自己,使自己成为“零”。零将负数纳入怀中,以胸膛暖化它,以气息熏染它,让它渐渐改变本来的属性。

读过《万古暖阳》的人,相信没谁会不同意孟千秋曾经是“负数”。也没谁会否定,孟千秋这个“负数”的幸运在于他生命里拥有能引领自己“归零”的有缘人谭春阳。从另一面看,孟千秋也使谭春阳触到了“零”的奥义。也因此,谭春阳的自我拯救,是经由拯救孟千秋完成的。于生命而言,人性的升华,不是独自抵达,一定是同臻共至。

于不得已的朝夕相处中,谭春阳和孟千秋这两个对头重新打量对方,认识自己,百转千回后,终于都打开心结,洗脱块垒,化敌为友。这意味着,人人识得并相信正义和爱,以维护它们为己任,以与之一合为毕生追求,人间才会充满阳光。谭春阳将自己化作阳光,因此我给主人公取名“春阳”。生命化作阳光的方法,和成为“零”的方法一样,我统称为抵达真爱的方法。

据《人民日报海外版》

抵达真爱的方法

□ 郭严隶

据《光明日报》