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奶爹生于 1926 年，去世于 2004 年，享
年 78 岁。奶娘生于 1938 年，去世于 2023
年，享年 85岁。

奶爹 4 岁父亲去世，5 岁母亲改嫁，只
身一人乞讨流浪，1939 年，13 岁的他就跟
了部队。奶爹说，是共产党，是毛主席，是
革命部队养活了他。从 1939年开始，他一
直在一线部队，参加了抗日战争，参加了解
放战争，1951 年时他还在青海剿匪，又被
调到朝鲜，参加了上甘岭战役，负伤后以干
部转业的身份回了原籍山西省方山县石站
头村。

从小就爱听奶爹讲打仗的故事，他记
忆力很好，也许是因为每一次战斗都是刻
在他生命里的。他会说很多方言，甚至会
说一点日本话，朝鲜话。我非常喜欢听奶
爹讲故事，除了晚上睡觉前我缠着讲，更多
天气变化伤痛袭扰时他自己絮絮叨叨地
讲，他会讲起他们某连某排某班攻打某个
地方，这个地方有什么特征，地形地貌如
何，他说机枪“乖乖乖，乖乖乖……”从早起
打到半后晌，牺牲了谁，他和谁抬出去埋，
流了可多的血，身子特别沉重，让他记忆深
刻。他讲他 15岁时被领导批评了，原因在
队伍里用缴获的日本人的刺刀挑着汉奸的
帽子。他讲在朝鲜和阿妈妮一起做腌泡
菜。他讲打仗，讲抓逃兵，讲胜利，更多是
怀念他一起出生入死战友，一个个名字，他
都记得。

我是九月初七生的，母亲没有奶水，父
亲就在县城街上贴了告示，九月初九奶爹
赶集，揭了告示，寻到父亲，一个标准的敬
礼：“我叫赵德厚，共产党员，看到你的告
示……”于是我就成了石站头老赵家的奶
小子。小时候父母工作忙，我就跟着奶爹
奶娘，喜欢住在石站头，那是我唯有的快乐
的童年。

奶爹身体一直不好，有时病痛折磨的
大声呻吟起来，奶娘就给奶爹调理的吃一
碗干饭，把豆角用剪子剪成细条搅拌一下，
吃完奶爹病就好了，现在想起来，奶爹就是
没吃过饱饭，他从小饿的。奶爹家里有一
口巨大的铁锅，常记起暑假在奶爹家，奶爹
拿出珍藏的半瓶油，拿出一根筷子在油瓶
里蘸一下，飞快的在大铁锅里搅，一边说，
奶小子来了，今天要上油！

奶爹抱养了一子一女，奶养了一子一
女，亲生了一子三女。抱养的我奶哥哥成
贵当兵时入伍的部队番号曾是奶爹曾经部
队的番号，奶爹跟随送兵车到了部队，部队
师长一眼就认出了奶爹，原来他们在朝鲜
住过同一期教导团，师长问，你到了哪里
了，生活怎么样。奶爹说，转业后回家给大
队放羊，家里很好，有吃有喝，还存着两大
瓮黑豆，还有一瓮多玉米。问奶爹有什么
要求，说没有要求，就是顺便看看老部队。
后来奶姐姐拖小说，家里切菜的案板原来
是奶爹打太原牛头寨得了一等功臣的匾，
因为家里没有至亲，被敲锣打鼓，放铁炮挂
在邻居叔伯兄弟家的大门上。奶爹溺爱成
贵奶哥哥，奶哥哥退伍后在企业上了几年
班就回乡务农。奶弟弟兰成很小就担水送
粪做很苦力的活，十五六岁时外出闯荡，一
年多音讯全无，奶爹思虑太多，不久病倒，
给我父亲捎话让乃小子放假后见他最后一
面。期间发生三件事影响了我。

腊月 26，奶爹一晚上咳嗽吐痰呻吟，
早上广播通知党员同志们开会了。奶爹穿
戴整齐，要去参加会议。大家劝他不要去，
奶爹说，只要我不死，我就要正常参加组织
生活。

腊月 27 下午，浓云密布，乡里慰问老
党员。奶爹放声恸哭，一边哭，一边握着乡
里干部的手说：“感谢党，感谢毛主席，感谢
人民政府”。我至今能记得奶爹像老牛一
样哞、哞的哭声，至今记得那个阴云笼罩，
严寒冰冷的腊月的下午。

腊月 30，奶哥哥成贵写的一手好毛笔
字，过年村里都裁好红纸拿到家里让成贵
写春联。写着写着几个年轻人和成贵打起
了扑克。奶爹原估计玩一会就不玩了，眼
看下午四五点钟了，就在外面上了话，说还

有那些事情没有做，玩一会就行了！几个
人还在玩，奶爹终于忍无可忍，刹那间踹开
门，眨眼间上了炕，从袖口里滑出一个村里
剥玉米时用钢筋一头磨尖一头弯曲成圆的
捅子，栽在了成贵的背上。大家赶快把他
父子分开，把奶爹劝到院里，奶爹仍然生
气，“今天奶小子在呢小子在呢，，否则一定漏了你的否则一定漏了你的
黑血黑血，，让你过不了年让你过不了年。”。”晚上睡觉晚上睡觉，，奶爹一直奶爹一直
很警觉的样子很警觉的样子，，那个捅子那个捅子，，一直在袖口里一直在袖口里。。

我想我想，，一个吃不饱饭一个吃不饱饭，，为什么却对国为什么却对国
家家，，对民族对民族，，对党对党，，对政府对政府，，对毛主席有如此对毛主席有如此
深厚朴素的感情深厚朴素的感情，，深入骨髓的爱深入骨髓的爱，，倘若党和倘若党和
国家一声号召国家一声号召，，他肯定挺身而出他肯定挺身而出，，他始终都他始终都
保持着斗争精神保持着斗争精神，，至死不渝至死不渝。。这是任何哲这是任何哲
学学、、任何教化不能做到的任何教化不能做到的。。

许多人不相信的是许多人不相信的是，，奶娘不仅哺育了奶娘不仅哺育了
八个子女八个子女，，奶爹给大队放羊奶爹给大队放羊，，还哺育过两个还哺育过两个
羊羔羊羔。。我和那两个羔羊都拥有世界上最伟我和那两个羔羊都拥有世界上最伟
大的母爱大的母爱。。

奶爹去世后奶娘一个人在石站头大井奶爹去世后奶娘一个人在石站头大井
沟山梁上住沟山梁上住，，不愿意拖累子女不愿意拖累子女，，直到五年后直到五年后
我回乡创建于成龙廉政文化园我回乡创建于成龙廉政文化园，，才以给我才以给我
帮忙的名义劝说搬下山来帮忙的名义劝说搬下山来。。做于公项目很做于公项目很
艰难艰难，，很辛苦很辛苦，，奶娘没有享福奶娘没有享福，，反而和我患反而和我患
难与共难与共，，相依为命相依为命。。那种爱如涓涓细流那种爱如涓涓细流，，温温
暖浸润心田暖浸润心田，，能抚平所有创伤能抚平所有创伤。。奶娘给予奶娘给予
我的爱我的爱，，是上天给我的馈赠是上天给我的馈赠，，一点一滴一点一滴。。

她从不教你怎么做，但她能从你的脸
上，情绪上，探觉到你境况，她会给你说事
情，开始你会不注意，过后会回味她在给你
指了路。她和奶爹一样过着刻薄节俭的生
活，晚上起夜从不开灯，不舍的倒掉一点剩
饭剩菜。她非常坚强，今年摔跤断了大腿，
片子上看是拧断的，惨不忍睹，她没有喊了
一声痛，反倒是把同病房病友经常逗笑，让
她也忘了病痛。方山县曾经是国家级贫困
县，县里为了脱贫，给奶娘发了果树裁剪培
训合格证，她都视若珍宝，妥善保存。前两
年修 209 国道的工队租住公司，她从不到
工队灶房打饭，有时人家给她弄一碗特别
的吃食，她总要给一个等价的礼物回赠，无
论巨细，一丝不苟。八十多岁的年龄，她的
手像擦子一样粗糙，我背上痒，她摸两把就
可以了。奶娘从未读过书，但能记住数十
个电话号码，她可能是从数字的形状记忆
判断号码的主人，她会给你打电话，有时我
们不知道的电话，他从自己电话里翻一翻，
拨出去一看，果然找对了。有一次我发现
奶娘会写自己的名字，在玉米直补的本本
上工工整整，一笔一划认真签上自己的名
字，就像她的剪纸，她捏的面塑，古朴生动，
蔚然大气。奶娘总觉得一丝一毫都有它的
作用，在她手中，什么都可以利用，家里缺
什么物件了，和她一说，总能找出来，比如
父亲去世后用的五谷，小孩子补脾胃用的
陈土，于成龙廉政文化园安碾子用的铸铁
的碾搭钩。她关怀每一个身边的人，每个
人现在怎么样，从不联系的街坊
四邻，她也打问的清清楚楚，需
要帮助的，她总是第一时间出
现，献上满满的情义。虽然她过
着很艰苦的生活，她总有乐观的
生活状态。奶娘不仅被人亲近，

20092009年以来年以来，，总有流浪的猫猫狗狗跟着奶总有流浪的猫猫狗狗跟着奶
娘生活娘生活，，一只大狼狗偎依奶娘生活了两年一只大狼狗偎依奶娘生活了两年，，
有一次奶娘外出几天有一次奶娘外出几天，，回来后大狼狗抱着回来后大狼狗抱着
奶娘撒了一会娇奶娘撒了一会娇，，安静地死去安静地死去。。后来邻居后来邻居
说看见大狼狗被大车飞速碰中说看见大狼狗被大车飞速碰中，，又被碾压又被碾压
了一下了一下，，当时人们就觉得不顶用了当时人们就觉得不顶用了，，没想到没想到
它硬硬坚持了三天它硬硬坚持了三天，，见了奶娘最后一面见了奶娘最后一面。。
奶娘住的地方离移民小区十好几里路奶娘住的地方离移民小区十好几里路，，她她
不愿意坐公交车不愿意坐公交车，，害怕麻烦人家害怕麻烦人家，，总是拄了总是拄了
拐杖蹒跚着步行过去拐杖蹒跚着步行过去，，有时要走三个多小有时要走三个多小
时时，，被熟人碰见了被熟人碰见了，，像孩子一样笑得好开像孩子一样笑得好开
心心。。奶娘耳朵不好奶娘耳朵不好，，我开始用便宜的价格我开始用便宜的价格
给她配了一个西门子助听器给她配了一个西门子助听器，，她说还行她说还行，，隔隔
几年说有更好的几年说有更好的，，又给她配一个又给她配一个，，两个交替两个交替
用下来反倒是那个也不好用了用下来反倒是那个也不好用了，，要给她重要给她重
新配也不愿意新配也不愿意，，于是十来年就这样凑合过于是十来年就这样凑合过
来来，，到后来奶娘好像可以读唇语到后来奶娘好像可以读唇语，，只要对只要对
面面，，好像可以交流好像可以交流，，说话也没问题说话也没问题，，但是我但是我
们知道她的听力只有正常人的百分之十们知道她的听力只有正常人的百分之十
五五，，基本是聋的基本是聋的。。奶娘有姊妹奶娘有姊妹，，有个弟弟有个弟弟，，
都生活的很好都生活的很好，，孩子们也很优秀孩子们也很优秀，，就她嫁到就她嫁到
山里山里，，吃了很多苦吃了很多苦，，但和奶爹但和奶爹在一起在一起，，她感她感
觉到幸福觉到幸福，，学会了乐观和坚强学会了乐观和坚强。。今年以来今年以来
奶娘的状态大不如前奶娘的状态大不如前，，但她还是坚持种了但她还是坚持种了
玉米玉米、、西红柿西红柿、、黄瓜等黄瓜等几样蔬菜几样蔬菜，，玉米能吃玉米能吃
时她打电话让过来时她打电话让过来，，还有摘下来的两桶西还有摘下来的两桶西
红柿红柿、、黄瓜黄瓜，，让我拿下去给园区的职工吃让我拿下去给园区的职工吃，，
让能省一点是一点让能省一点是一点，，于成龙廉政文化园能于成龙廉政文化园能
坚持坚持 1515 年年，，奶娘给了我一片天空奶娘给了我一片天空，，一口自一口自
由呼吸的空气由呼吸的空气。。奶娘去世前几日奶娘去世前几日，，我每天我每天
过去看望她过去看望她，，给她鼓气给她鼓气，，她却云淡风轻她却云淡风轻，，许许
多言谈让你隐隐感觉她在交代身后事多言谈让你隐隐感觉她在交代身后事。。虽虽
然有心理准备然有心理准备，，当天我召集兄弟姐妹讨论当天我召集兄弟姐妹讨论
决定了老人身后事决定了老人身后事，，让奶娘和奶姐姐视频让奶娘和奶姐姐视频
通了话通了话，，奶娘也吃了一些饭奶娘也吃了一些饭，，刚刚回到廉刚刚回到廉
园园，，和一位老兄刚说了几句话和一位老兄刚说了几句话，，突然觉得心突然觉得心
脏像是被针刺了两下脏像是被针刺了两下，，一重一轻一重一轻，，先重后先重后
轻轻，，想和老兄交流一下这种感觉想和老兄交流一下这种感觉，，妹妹就打妹妹就打
来电话来电话，，说妈妈可能走了说妈妈可能走了，，刚刚和儿媳妇视刚刚和儿媳妇视
频频，，突然发现不对了突然发现不对了。。我的泪水马上就涌我的泪水马上就涌
出来出来。。

奶爹不在了，奶娘也不在了，我的喉咙
像卡着一块石头，憋气的说话都很累。

纪念我的奶爹纪念我的奶爹 我的奶娘我的奶娘
□□ 高林清高林清

吕
梁
故
事

我家中有两张照片我家中有两张照片，，
一张是我的母亲一张是我的母亲，，另一张另一张
是母亲的母亲是母亲的母亲，，也就是我也就是我
的姥姥的姥姥。。姥姥的照片是姥姥的照片是
在她病重期间由五个女在她病重期间由五个女
儿合伙出资从几十公里儿合伙出资从几十公里
之外的城里请来照相师之外的城里请来照相师
傅给拍摄的傅给拍摄的，，我估算时间我估算时间
大概在二十世纪二三十大概在二十世纪二三十
年代的样子年代的样子。。而母亲的而母亲的
照片是照片是 19821982年夏天由我年夏天由我
的儿子回乡探望奶奶时的儿子回乡探望奶奶时
用国产海鸥牌用国产海鸥牌 120120照相照相
机所拍机所拍，，两张照片相隔两张照片相隔6060
多年多年，，虽然年代久远物非虽然年代久远物非
人也非人也非，，但两张照片却有但两张照片却有
着惊人的相似之处着惊人的相似之处，，你说你说
奇也不奇奇也不奇？？也许这就是也许这就是
人们常说的母女连心吧人们常说的母女连心吧。。

我是 1939 年出生，
打我记事时起，姥姥的
照片就在我家的墙上挂
着，而我却从未见过姥
姥真人，因为姥姥在我
出 生 前 就 已 去 世 多 年
了。关于姥姥的事情我
都是听母亲断断续续讲
给我的，母亲说姥姥爱抽烟，最爱那十分有劲
儿的蛤蟆烟，只要一抽起烟来，就一袋连着一
袋，没完没了，不过足烟瘾不罢休。她每抽几
口烟，就必须要吐一口唾液，那唾液吐得非常
有功夫，本来坐在炕里，但见她双唇紧闭一扬
脖，一长溜唾液便飞射出去，远远的落到屋地
中间，没有一滴落到炕上。

姥姥的另一个爱好就是爱做鞋子，母亲
说那也是家庭情况所迫逼出来的爱好。姥姥
育有五女四子，九个孩子肩挨肩，上下都只差
个两三岁，那得需要多少鞋子供他们满世界
的跑啊，于是做鞋子就成了姥姥一年四季活
儿不离手的事情，待母亲她们姐妹五个逐渐
长大后，跟母亲学的第一件手工活就是纳鞋
底缝鞋帮，她们五姐妹各自嫁人后也都将这
一手好活儿带到了婆家，成为那里做鞋子的
行家里手。所以抽烟与做鞋子也是母亲最为
得心应手的两样本领，这自然是从姥姥那里
继承下来的。

母亲说，她抽烟的功夫远不及姥姥，但在
做鞋子上却比姥姥更为多样化，更为丰富多
彩。据母亲讲，在做鞋子方面，她之所以能够
青出于蓝而胜于蓝，原因是姥姥那时孩们多
得紧赶慢赶还供不上穿，哪有闲功夫去精雕
细刻穷讲究呢？

而母亲就不同了，母亲只生育我们两男
两女四个孩儿，且间隔也都在三五年以上，所
以就有很多的时间去琢磨与改进，比如她给
姐姐做的花面云朵凉鞋，经姐姐一穿出去，就
轰动了全村，记得那年我才四五岁，姐姐外出
回家时，后面跟着一帮婶子大娘，叽叽喳喳的
进了院，在七嘴八舌的夸赞姐姐穿的鞋子是
咱村的独一份儿，清爽好看又结实的同时，都
伸出手来向母亲要鞋样儿，母亲就翻箱倒柜
的找旧报纸，给她们每人铰好一张鞋样儿，并
将用料的要求、做工的注意事项，一一讲给她
们听，尤其是那一片一片的云朵，怎样往鞋面
上装饰才舒展才漂亮，都说得细致入微，直到
那些人个个点头认可才了事。

在这之后没多久，全村的大姑娘小媳妇
差不多都穿上了鞋面上带有云朵的凉鞋了，
不但母亲受到广泛的赞誉夸奖，也为我们全
家人赚足了面子。我们家不论谁走在街上，
人家见了都要笑着恭维一声：“你家的云朵鞋
子可出了名了，连别的村里也都学去啦！”我
们听了都觉得心里甜滋滋脸上美滋滋的。

姥姥的出生年代已无从查考，母亲也
以享年 87 岁高龄于 1986 年作古，但这二老
留给我的印象是刻骨铭心的，我的许多诸
如吃苦耐劳、与人为善、勤俭持家、乐于助

人等做人应有的品格都留有她
俩的影子，我作为姥姥的外孙母
亲的儿子，在感激与怀念她们的
同时，更为自己有这样的前辈而
骄傲和自豪。

母
亲
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姥
姥
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