

在画中 古人如何“玩”音乐？

□ 方曲韵

民谣、戏曲、摇滚乐、交响乐……一周的忙碌工作结束后，去感受一场酣畅淋漓的现场音乐，是当代青年周末的时髦选择。实际上，从古至今，中国人对于音乐的热爱从未改变。古人用绘画的方式留存了不同时代的音乐器物、演出场景等极具历史价值与艺术价值的图像资料。通过这些描绘，我们仿佛回到彼时的音乐现场，身临其境地感受和触摸先民的音乐文化之美。

有人说，“竹林七贤”是中国最早的“摇滚乐队”。魏晋时期，战乱纷纷，相传，嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、阮咸及王戎七人常聚于竹林之下，喝酒纵歌，肆意酣畅。他们的精神气度引领了一时风气，令后人膜拜景仰。因此，“竹林七贤”也成了绘画中的经典题材。

据文献记载，嵇康擅长音律，古琴弹得神妙无比，是“乐队”里的“流量担当”。同样是音乐才子，阮咸则十分热爱发明创造，用琵琶改造成一个以自己名字命名的乐器——阮咸，从此在音乐史上拥有了姓名。现藏于南京博物院的传画《竹林七贤与荣启期》，记录下这支“乐队”的演出现场。画面中，“七贤”与荣启期席地而

坐，神态各异——嵇康手弹五弦，阮籍身着长袍，山涛执杯而饮，王戎手弄玉如意，向秀闭目沉思，刘伶蘸酒品尝，阮咸弹一四弦乐器，荣启期则凝思弹奏五弦琴。画中所展现的高逸隐士风采，投射出中国古人对于恬淡生活的理想追求。

唐代是中国乐舞艺术发展极为繁盛的时期，《唐人宫乐图》就描绘了唐代宫廷仕女宴饮行乐的情景。处于画面中心的，正是“女子乐团”的四位核心成员，自右而左，所持用的乐器分别为箏、琵琶、古筝和笙。旁立的两名侍女中，有一人正轻敲牙板，为她们打着节拍。有趣的是，长桌案下还卧着一只小黑狗，它安稳地睡着，仿佛正沉浸在美妙的音乐声中。



唐人宫乐图(中国画)佚名

如果说唐代的“乐队”属于宫廷，那么宋代的“乐队”则逐渐变得民间化、通俗化。宋人崇商，随着市井文化的发展，各类精神娱乐活动不再是宫廷贵族、士大夫的专享。宋朝的音乐演出开始走向街头，在民间市镇的勾栏瓦舍、茶楼酒肆里上演。不少商家为了招揽客人，还会邀请乐手来演出，表演的主要是流行音乐。宋人叶

梦得这样描述人们对于流行音乐的喜爱：“凡有井水饮处，即能歌柳词。”细赏北宋画家张择端的《清明上河图》，更是能直观地看到宋朝人是如何享受音乐的。画中，一位胡须茂密的男子正在“孙羊店”门口表演说唱，身边围着一群观众。这一画面的出现，证实了史书中关于宋代说唱音乐的记载。



清明上河图(中国画·局部)张择端



再观明代仇珠所绘《女乐图》，此图是一幅工笔重彩仕女画，表现的是贵族女子各执乐器，在殿宇前的地毯上配乐演奏的情景。地毯周围站立着三位女子，或侧耳倾听，或低声谈笑，神情愉悦，动态自然。通过此图可见古代贵族女性的生活雅趣，丰富的细节刻画和生动的氛围营造，仿佛将观者带回到那个乐音环绕的悠然之境。

图像是时间的切片。透过这些与音乐相关的珍贵图像，我们看到了世世代代中国人的生活百态，也看到了古代“音乐人”的青春和梦想。愿琴瑟钟鼓之声，永远拨动我们的心弦。

据《光明日报》

◀唐人宫乐图
(中国画)佚名



齐白石画龙

□ 周惠斌

1922年创作了一幅九尺巨屏《云龙图》。1936年，齐白石游蜀期间，亦曾作过一套十二生肖图，但该套册页现仅存《墨山羊》一图。

据《光明日报》

龙，是中国古代神话中的动物。《说文解字》中说：“龙，鳞虫之长，能幽能明，能细能巨，能短能长，春分而登天，秋分而潜渊。”它“角似鹿，头似驼，眼似兔，项似蛇，腹似蜃，鳞似鱼，爪似鹰，掌似虎，耳似牛”(宋罗愿《尔雅翼》)，与凤、龟、麒麟并称“四灵”。

齐白石作为我国现代最负盛名的画家之一，他的绘画题材广泛，花鸟、山水、人物无所不能，但笔下却很少涉及龙。他曾在《白石老人自述》(张次溪笔录)中说：“二十岁以后，弃斧斤，学画像，为万虫写照，为百鸟传神，只有鳞虫之龙，未曾见过，不能大胆敢为也。”齐白石对未曾亲眼见过的东西，下笔总是慎之又慎，因此，他的作品中难得一见龙的形象。然而，北京画院收藏的齐白石《十二生肖图》中，却有一幅《云龙》图。

原来，收藏爱好者关蔚山特别喜欢齐白石的作品，曾一度请齐白石画一套十二生肖。但齐白石跟他并不熟稔，就说龙是民间的虚构之物，他没有见过龙，自己不画未见之物，婉拒了关蔚山的请求。关蔚山并未放弃，通过画店每年向齐白石订购两三张画，用了整整四年时间，最终集齐了一套十二生肖画。1945年，齐白石欣然为关蔚山题写了“十二生肖图”封面题签。

《十二生肖图》技法完备，水墨为主，略施色彩，没骨法、勾勒法兼而用之，寄寓了画家丰富的想象和情感。《云龙图》中，齐白石一反传统绘画作品中表现怒目瞪眼、张牙舞爪、威武勇猛的巨龙形象，满幅构图，画面的大部分空间晕染翻滚的乌云，意在烘托龙的活动氛围。巨大的龙首在浓云之中闪现而出，双目圆睁，焦墨点睛；其角其眉，颇有几分卡通意味；龙须飘逸，龙嘴之下，一道水光倾泻而下；两只三爪龙足，上下对角，隐约可见，为画面纾解了凶猛之气，平添了几分童趣，尽显安宁和祥瑞之相。整幅作品疏朗简洁，云烟翻滚，浓淡相间，充分表现出巨龙灵动活泼的气势和尊贵高贵的神韵。

齐白石以龙为题材的画作极为罕见，但绝非仅有。早在《十二生肖图·云龙》问世之前，齐白石于



十二生肖图·云龙 齐白石