

电影《开山人》：“天堑”变“通途”背后的坚守

□ 饶曙光 饶师嘉

村庄地处大巴山深处一个天坑底部，四周高山合围，与外界隔绝，贫困落后。1997年开始，迫切想要拔除穷根的村民，在村支书毛相林的带领下，用原始的铁锤钢钎，耗时7年，在万丈绝壁上凿出一条8公里长的绝壁天路，筑起脱贫之路、致富之路、希望之路。近日，取材于重庆市巫山县下庄村将“天堑”变“通途”的真实事迹，以“全国脱贫攻坚楷模”毛相林为主角原型的电影《开山人》在大银幕热映。

影片一开场就用一组事件交代这个村庄“为什么要修路”“修路能改变什么”等重要问题：修路能解决出行问题，茂才的媳妇难产，瓢泼大雨使运送她出山的每一步路都显得更为艰难且危险；修路也能便利日常，香秀期待路通后，能自己去城里买瓶洗发水，而不用再托人带；修路还能改变命运，以莉莉为代表的青少年渴望走出大山，去外面的世界长见识、学文化；而修路更重要的意义在于带领全村人过上好日子，让一辆辆车开进大山，运走一堆堆农作物，迎来一批批客人，让村民真正富起来。正是这些生动情节的层层铺垫，让观众对这个村庄党员群众之所以对修路有那么大的决心、为修路付出那么多努力，有了真切体悟。

电影《开山人》还真实还原修路场景，生动诠释全村人付出的艰辛努力和巨大代价。片中，村民们腰上系上长绳，徒手爬下悬崖，悬空着钻凿炮眼，装上炸药点燃导火线后，赶紧找个地方躲避，以防被飞石击中。为了拍出真实质感，《开山人》剧组深入大巴山腹地，在人迹罕至的悬崖峭壁、洞穴河谷取景拍摄。纵然是数九寒天、北风凛冽，演员们依然悬挂在几十米高的悬崖上，冒着滚石风险，以文艺工作者的“愚公”精神再现被誉为“当代愚公”的毛相林及村民们的感人事迹。

民们的感人事迹。

在讲述清楚事件的基本脉络后，创作者用“心心相通”的方法建立共情机制，使观众在潜移默化中产生价值认同。一方面，该片描写党员与群众之间的心心相通。片中的毛书记是土生土长的本地人，由村民投票选举成为村党支部书记。所以，他深知修路的迫切性和必要性，不辞辛苦地争取上级政府的支持，动员村民。村民们将毛书记的付出看在眼里，记在心上，对他的修路安排大力响应。黄大爷知道修路资金短缺，捐出毕生积蓄。即使儿子在修路时意外去世，他也没有动摇修路决心，仍鼓励大家坚持。另一方面，该片呈现村民之间的心心相通。在城里靠务工过上安定生活的黄老二，想帮乡亲们过上好日子。所以，明知道村里修路不赚钱，他依然积极响应。从小父母双亡的莉莉，在成长路上得到乡亲们的诸多帮助。为了回馈大家，她带领村小学的孩子好好学习，并把“大人流血修路为我们，我们读书为村庄明天”的话挂在嘴边。创作者通过这些生动细节，表现这个村庄无论是党员干部还是普通村民，心往一处想、劲往一处使，拧成一股绳、铆足一股劲，绝壁开路的决心和战天斗地的豪情，也从一个侧面反映出中国乡村振兴所经历的艰苦历程和所取得的非凡成就。

真实生活中的下庄人，栉风沐雨，攻坚克难，用土法子开出了一条脱贫路，使村庄旧貌换新颜；中国电影人再次“开山”，用《开山人》这部电影回应时代、致敬人民，为乡村振兴谱写电影诗篇。银幕内外，两种“开山精神”交相辉映，相互影响，将迸发出推动社会进步的精神力量。

据《光明日报》



电影《开山人》剧照



《去有风的地方》：田园牧歌与创业号角

□ 王一川

电视剧《去有风的地方》将叙事背景放在云南大理云苗村的有风小院，讲述北京五星级酒店前厅部经理许红豆为排解抑郁心情到有风小院散心，邂逅回乡创业的同龄人谢之遥，和他周围朴实真诚的乡村劳动者群体的故事。作品如同“清风”吹入人心，在田园心理治愈方面下足了功夫。创作者还不落窠臼地把田园治愈过程放到乡村振兴的号角下描绘，充分考虑乡村振兴道路上的重重困难，并表达出“乡村治愈的方法不是去逃避，而是开拓”的道理。

的持续提升，实现了田园牧歌式悠闲情调和创业号角式激越旋律之间的奇特对话。

有风小院在钢筋水泥的丛林中营造了一个桃花源，用宁静、悠闲、恬淡的田园牧歌治愈了以浮躁、恐惧、焦虑等为标志的当代都市病。该剧开头，许红豆遭遇挚友突然离世的打击而心情抑郁。早已在北京酒店大堂见惯各色人等的她，在云苗村感受到谢之遥、谢晓春等乡村青年的纯朴、真诚、善良和务实，以及谢阿奶、阿桂婶、宝瓶婶等长辈的温厚、慈祥 and 宽容，在简单的生活、质朴的人际关系、温暖的情感传递中排解心情、调整情绪。创作的可贵之处在于没有停留在对田园牧歌式生活的静态想象上，而是将叙事重点落在用创业劳动持续改善乡村生活上，给这种田园牧歌式生活以可持续发展的未来。这一点正是男主角谢之遥承担的叙事功能。他本来已通过上大学改变了命运，却毅然选择从北京辞职回乡创业。开网店、搞物流、宣传非遗文化，不仅推动了特产销售，还带动了当地旅游业。凡是村里创业、开发等大事，驻村干部黄欣欣都找他商量。可以说，他的回归使村里有了新的主心骨。他与许红豆的邂逅，给后者实现心理治愈与投身乡村开发的交融，提供了现实可能性。

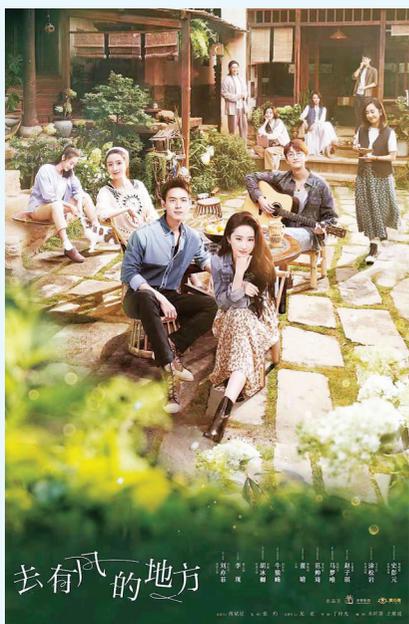
与此同时，该剧不惜笔墨叙述谢之遥向乡亲们解释自己的合理乡村开发和文明创业理念，打消他们的顾虑。品牌书店选址杨

家老宅一事，先是遭到房东杨阿公拒绝，又受到其子德清老伯抬高价阻碍。谢之遥父亲谢四平专程到杨阿公家做工作，书店选址难题得以化解，也为许红豆计划中的民宿创业解决了优质环境配套问题。其他人物的心理治愈难题也同乡村创业问题交织起来叙述，例如娜娜在众人帮助下打败了心魔，重新开通直播，完成人生低谷中的一次跨越；胡有鱼在白蔓君等人宽慰下重新鼓起当原创歌手的勇气；大麦又产生了写作的冲动等。这些故事告诉我们，自由不是空洞幻想的产物，而来自人对自由生活的扎实追求。也就是说，在急速变化的当代生活中，人们总会产生各类心理症候，而心理治愈的有效方法不是逃到远离尘嚣的桃源仙境，而是要以主动进取的生活姿态，开创生活新境界，才能享受其悠闲和宁静的馈赠。

在当前百年未有之大变局中，人们对快速变化的国际国内形势产生陌生感、迷茫感，加上新冠疫情下生活方式、就业状况和未来前景出现诸多不确定性，心里难免沉淀许多情绪。剧中的悠闲宁静和积极进取，能产生共情效应，使观众获得心理宣泄和抚慰的满足，以及面对未来生活新鲜而有效的激励。这正是该剧产生当前收视效果的重要社会心理原因。不过，从更高标准来看，这部剧还有可改进之处。一是对许红豆和谢之遥的精神动力源若能更有更深层的挖掘和

更明确的交代，会让二人性格更加丰满厚实，更具可信度。如许红豆的山东老家给予她怎样的地缘文化熏陶，以及谢之遥在主动放弃大都市高薪工作辞职返乡创业前到底受了什么思想启迪等。二是结尾处如果适当缩减枝蔓使剧情更紧凑，效果当更佳。但瑕不掩瑜，该剧的表现力已达到预期。这部剧奏响了田园治愈和乡村创业相交融的旋律，堪称一曲田园牧歌与创业号角的双重变奏，为当前的影视剧创作提供了一条新道路。

据《光明日报》



《去有风的地方》剧照

剧中的云苗村，给人带来田园牧歌般的轻松愉快。波平如镜的洱海、可口的乡村美味，秀美山水和淳朴民风给女主角许红豆留下了好印象。不过，创作者并没有把乡村生活理想化，而是如实暴露其真实状况：谢之遥被迫回乡创业以填补家乡青壮年外流和田园荒芜的缺失，同父亲存在隔阂，弟弟又叛逆；同村人谢晓春离婚后独自带孩子回乡做民宿经理，她弟弟还好好高骛远。几位外来租客更是带着各自生活的不如意来此逃避：网红主播娜娜遭遇网络暴力后心情低落；酒吧歌手胡有鱼想做原创歌手却找不到感觉；网络写手大麦写作遭遇瓶颈突破无门；等等。这种设置告诉观众，要获得向往中的生活，必须直面生活的种种问题，探求实现生活条件持续改善的解决之道。从这个角度看，该剧的中心线索表面上是谢之遥想办法让许红豆留下来，实际上却是乡村社会能否既保持田园生活的宁静，又能获得生活质量

