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过了腊 八 就是年
腊八节，是农历年的收尾，也意味着要拉开春节的序幕。“小

孩小孩你莫馋，过了腊八就是年”。“腊八”的食物有酸，有甘，有
苦，有辛，有咸，仿佛于味蕾间让我们再次咂摸生活的味道。不论
你是否喜欢，都要学会接受、体验，尝遍万千滋味，才更靠近真实
的人生。

腊八腌制的醋
听说能经久不坏
多是拿来泡蒜头

蘸一口饺子，拌一盘凉菜
大快朵颐，大快人心

大年初一蘸素饺
寓意“新的一年素素净净”

有了这酸爽
再简单的生活也不觉乏味

腊八醋

腊八节这天

许多人也要做腊八蒜

他们把紫皮蒜剥了皮

装罐，用米醋淹没、封存

等到除夕夜一打开

一颗颗蒜头碧绿如玉

蒜辣与醋酸交织

脆香与提神齐飞

有困意的冬天

味蕾

才是叫醒人的法宝

一碗腊八粥
红豆、核桃、枸杞、葡萄干……

数不清的杂粮干果
在慢火中炖成一锅甜蜜粘稠的粥

这一天
走到那儿都能闻见腊八粥的甜香

一大早吃碗腊八粥
让自己在甜蜜中沦陷

是一天最美味的打开方式

腊八粥

腊八蒜 腊八豆腐 腊八冰

一进腊月，腌制腊八蒜的工作就
提上了母亲的议事日程。

腊八蒜的由来，据母亲讲与岚县
富户宝信昌有关。

早年，宝信昌的生意遍及晋西北甚
至口外一带，端得是顺风顺水。但美中
不足的是，每到年底总有一些商户借口
手头紧，不肯全部交割清账。对范掌柜
而言，上门要账虽然抹不开情面，但为
了商号的发展也只能出此下策。

如何才能盘活那些陈年烂账，和
气生财呢？每到年关范掌柜都要为此
反复思量好久。

这一年腊八，范掌柜吩咐手下的
伙计，把自家腌制的腊八蒜一一送给
所有欠账人的家里。欠账人一看范掌
柜如此用心，就再也不好意思拖欠账
务，于是就主动了结账。

“蒜”与“算”谐音，有暗示对方还
钱且照顾情面的意思。如此，因了范
掌柜腊八赠蒜的功德，各商户都有了
面子和彩头，民间也就有了“清完旧账
过新年，账清来年赚大钱”的说法。

延续到如今，腊八蒜早已失去了
商人重利的意义，早已成为故乡年俗
文化上的一道靓丽风景线。

小的时候，围坐在温暖的土炕上，
和母亲一起剥蒜腌蒜的过程绝对是一

种高级享受。
母亲一边招呼我们开剥自家种的

精选紫皮蒜，一边慢条斯理地给我们
出谜语让我们猜：“弟兄七八个，围着
柱子坐，只要一分开，衣服就扯破。(打
一植物）”。

孩子们挥舞着手臂抢答：“蒜，蒜，
蒜！”——母亲的谜语丰富多彩，猜谜
现场悬念迭起，答案总是出乎意料，引
得我们抓耳挠腮费尽心思。

剥好的蒜要放在清洗好的油盐坛
子里，再用自家酿制的农家醋把它淹
彻底，然后盖盖封严，再把坛子挪到院
子南墙根底，让它接受风雪的洗礼。

按照母亲的吩咐，腌蒜必须到年
三十晚上才能开坛。但迫不及待的我
们，总要一日几遍地贴着冰冷的坛子，
反复聆听腌蒜“长大”的心跳。

到了年三十晚上，坛子终于打开
了，一股大蒜的清香立刻游走在整个
屋子里。

这究竟是一种什么样的人间美味呢？
闭上眼睛，就这样慢慢想想吧！
雪白雪白的饺子，朦朦胧胧的雾

气，隐隐约约的美味，升腾着，氤氲着！
雪白雪白的瓷盘，珠圆玉润的形

象，通体碧绿的胴体，婀娜着，招摇着！
……

这究竟是一种什么样的人间美味
呢？香中带酸，还是酸中微辣，还是辣
中透甜，还是清淡爽口？

但是，腊八蒜吃多了，是会咬心疼
的。好的东西是一定要和好的胃口相
匹配的，因此，这也是我童年时期最为
刻骨铭心的记忆之一。

那年除夕晚上，我们全家人围坐
在一起，看春晚，喝黄酒，吃饺子，品醋
蒜，顿感年味四溢，满口留香！

记 得 母 亲 常 说 ：“ 腊 八 蒜 ，腊 八
蒜 ，吃 了 一 辈 子 不 受 罪 。”在 母 亲 心
中，吃腊八蒜，不仅仅是因为它美味
可口，更是精打细算的象征，更是财
富 幸 福 的 象 征 ，更 是 美 好 生 活 的 象
征。

腊八蒜，故乡的味道，幸福的味
道，妈妈的味道。

每逢腊八，就吃老伴煮的腊八粥，几十年
来百吃不厌。不仅我与全家人有这样美好的
感觉，就连左邻右舍也都为老伴纷纷点赞。
这是因为每逢腊八节，老伴都要煮满满的一
大锅腊八粥，除了自家食用外，还要分送给邻
居们尝尝鲜，因此就获得了很多的好口碑。

一般人家煮腊八粥，大多是将米、豆类
凑够八样就完事大吉了；也有的图省事，就
从超市里买来搭配好的现成食材，回来煮
煮了事。这样煮出来的腊八粥，我在朋友
家尝过，简直就是水啦吧唧寡淡无味，与老
伴那黏黏一坨软糯鲜香的腊八粥比起来那
要差十万八千里。老伴做腊八粥的诀窍关
键在配料上，她不是将众多的食材成均等
份下锅，而是以粘黄米为主料，约占总量的
百分之九十，余下的百分之十则是各种米
类、豆类、大枣、坚果等。此外，她还独出心
裁地将药食同源的莲子、百合、枸杞等也纳
入其中，这不仅使腊八粥更为色香味俱全，
更重要的是提升了它的保健功效。

由于这些食材都很耐煮，所以老伴都是
用高压锅来煮腊八粥，而用高压锅最应该注
意的是加水的量，一定要合适，加多了，稀汤
寡水；加少了，软硬不一，还会出现夹生的状
况，造成浪费。老伴由于多年的实践，对于
加水的多少掌握得恰到好处，她根据主料与
辅料的多少、成色、吸水率的不同，综合考虑加入的水量，
所以每一次都是那么准确，无可挑剔。其实，这里是有学
问的，那就是经验，是经过一次次的试验、摸索、琢磨出来
的，她就是给你说多少遍，恐怕也是难以学到手的。

所以，在我们社区，老伴做腊八粥的技艺那是独树一
帜的，没有人能比得上。这不，今年的腊八节又快到了，
我早就盼望着在那天的一大早，吃上一碗老伴亲手煮的
热腾腾、香喷喷的腊八粥了。
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“腊七腊八，冻掉下巴”

腊八前一天

人们将河流之冰

舀起装盆

腊八这天

将冰脱盆敲成碎块

男女老少不怕牙冷舌冻

如吃冰糖一样嘎巴嘎巴

吃下肚去

寓意消病除灾

一年肚不疼

安徽黟县的人

这一天会做腊八豆腐

他们给豆腐块抹上盐水

中间挖个小洞填上盐

放在太阳下晾烤

变成一块块

金黄、松软、咸香的豆腐

可生吃、炖、炒

时间酝酿的好味道

是冬天下饭的好伙伴


