

一片安静的灯火

——读《额尔古纳河右岸》有感

□ 卫彦琴

午后,手里的《额尔古纳河右岸》读完了。我拉起纱窗躺着,冬日的暖阳却也能破窗而入,洒满头脸。我索性闭起眼睛,明媚和温暖又在眼前晕染出一片金色,当我俏皮地把眼睛微微开出一小缝,还会有一片金色的海洋在眼前浮动,波光粼粼。于是我便舍不得马上睁开眼睛,就那样静静地躺着,直到书中的所有故事在我脑中慢慢融化……

读《额尔古纳河右岸》,就像在一个燃起篝火的夜晚,众人在围着篝火跳舞,而你在屋里听一个很老的人,慢悠悠地讲故事。岁月的流逝,人世的沧桑,无数的悲欢离合,饱经风霜的老者,构成了一个和谐的画面。当你不经意地抬头,看到火光映红了脸上的平静祥和,你的心也随之安静了下来。讲完以后,她缓缓站起身走出门外,望了一眼忧愁的天空,留下一个永恒凄婉的背影,镶嵌在额尔古纳河右岸中。



《额尔古纳河右岸》,用一种触动生命的语言和温婉独特的叙事方式,让我们感受到了语言里的春光。一个家族的百年历史,由一位90多岁的老人娓娓道来,开篇就写道:我是雨和雪的老熟人了,我有90岁了,雨雪看老了我,我也把他们给看老了……故事是讲给她面前的一盆炭火或者天边路过的一朵云,讲得哀而不伤,但却让火苗枯萎,朵朵落泪,这就是迟子建语言的魅力。如果语言也是一粒种子,丰富敏感的内心就是滋养它生根发芽的土壤。读迟子建的书,一些生动活泼的语言能在脑海里扎下根,还不断地向外生长,在你的精神世界里结出真善美的果实。

正如《额尔古纳河右岸》中描绘的“驯鹿逐苔藓而栖,月光下萨满起舞,繁星低垂于夜空,篝火旁人们载歌载舞,饮酒欢畅,直到天亮”的美丽场景。这幅神秘而美丽的画面让我想到,人与自然的真正和谐,是人能俯下身,像听一个初生婴儿的牙

牙语一样聆听一片落叶的语言,像陪伴一位即将离开的至交好友一样陪伴一盆炭火的枯萎,像疼惜自己的身体一样心疼一朵雪花的眼泪。如果人类愿意,它可以和每一块石头对话,与每一条毛毛虫做朋友,甚至用艺术的方式,与不同时空的人建立外链,把自己的体悟传递出去,让后人通过触摸这些无声的语言,体验到美的滋养。这样,人类也许才真正可以成为地球的主人,与自然和睦地生活在一起。

《额尔古纳河右岸》主人公的姐姐列娜,在一次迁徙途中,骑在驯鹿身上的她睡着掉了在雪地上,在睡梦中被活活冻死。列娜走了,她把母亲达玛拉的笑声也带走了。接连失去两个女儿的达玛拉,整整一个冬天,她的脸都是青黄的,人也很消沉。是春天的到来,让达玛拉的脸上重新绽放了笑容,恢复了她血色红润的脸。所以作者说“我发现春光是一种药,最能给人疗伤”,当春天的阳光洒满大地,万物复苏的时候,我们的心灵也会得到温暖和治愈。所以,春天是希望的季节,唤醒我们内心的美好;春光照耀,唤醒我们内心深处的希望。

爱,是生命中最美好的礼物,让我们感受到温暖和幸福,对爱的承诺、坚守、呵护、陪伴和珍惜,足以让我们在困难和挫折面前拥有坚持下去的勇气和动力。就像《额尔古纳河右岸》中的“我”与两任丈夫、鲁尼和妮浩、达西和杰芙琳娜。书中说,男人的爱如火焰,让爱你的姑娘永远不会感到寒冷,让她快乐地生活在自己温暖的怀抱中;女人的爱与柔情会让男人永远强壮!她说:“在拉吉达的怀中,感觉自己是一缕穿行在山谷间的风;而在瓦罗加怀里,感觉自己就是一条畅游在春水中的鱼。如果说拉吉达是一棵挺拔的大树的话,瓦罗加就是大树上温暖的鸟巢。他们都是我的爱。”虽然冰雪带走了拉吉达,黑熊带走了瓦罗加,但沐浴在两段爱与被爱婚姻中的她,是幸福和幸运的。爱无需那么多条件,只需一个眼神就能让你懂你的人浸润其间,不愿离开;爱也无需轰轰烈烈,只要两颗真诚的心彼此疼惜,就能让漂泊无依的人找到停泊的港湾。《额尔古纳河右岸》里一个个鲜活人物的爱情故事,或喜或悲,或真挚热烈,或冷淡悲苦,但他们那来自灵魂深处真情流露的情感,像一股暖流在心底奔涌,引发了人内心的悸动和震颤。

读《额尔古纳河右岸》,还有太多无法用语言表达的美,让人久久回味。掩卷遐思,一本书就是一个向导,带领你走进一方天地。跟着迟子建的文字,不知不觉走进了一方诗意的天空,清风丽日,春光明媚,“暖日晴云知次第,东风不用更相催”,我们要做的唯有舒展心境,用生命去体悟那片安静的灯火……

在生活的细节中寻找人生的色彩

——读《正是橙黄橘绿时》有感

□ 张元丽

肖复兴的《正是橙黄橘绿时》,仿佛一个时光机,带我穿梭于不同的世界,体验着不同的人生。这本书以其独特的主题、丰富的内容、清晰的结构和朴实的风格,深深吸引着我。

《正是橙黄橘绿时》聚焦于生活中的点滴细节,通过描绘四季变迁、人与自然的关系以及作者自身的经历,传递出对生活的热爱和对人生的深刻思考。全书内容分为多个章节,每个章节都是独立的小故事或生活片段,但彼此间又相互联系,共同构成了生活的全貌。在结构上,作者巧妙地运用了时空转换和场景描绘,使得整本书既有连贯性又有层次感。而在风格上,肖复兴以其朴实无华的语言和细腻的笔触,将生活中的琐碎小事娓娓道来,让人感受到生活的真实与美好。

书中的情节主要围绕作者的所见所闻和所感展开,既有对自然景色的描绘,也有对人情世故的讲述。作者通过细腻的笔触勾勒出了一个生动

的人物形象,他们或许是身边的亲朋好友,或许是萍水相逢的陌生人,但都在作者的生活中留下了深刻的印记。同时,作者还通过讲述自己的经历和故事,表达了对生活的独特见解和感悟。

内容上书中描述的乡村自然景色给我留下了深刻印象,作者细致入微地描写了松花饼的色彩和质感,那上面覆盖的明亮黄色,仿佛是阳光凝聚而成,令人垂涎欲滴。这种对细节的关注和赞美,让我对平凡生活中的美好有了更深的认识。

其次,书中的人物故事也让我流连忘返。如《弗洛里达小记》中描述的亲情,那种对家人的深深眷恋和无私付出,让我感受到了家的温暖和亲情的珍贵。而在《小店除夕》和《大年夜》中,作者又通过描述陌生人之间的互助和关爱,展现了人间的大爱和温情。这些故事虽小,但情意真挚,让我感受到了人与人之间的深厚情感。

此外,我还被书中对乡村生活的观察和思考所打动。例如,作者对邮局和书信的描述,让我怀念起了那个书信往来的时代。在通讯发达的今天,手写信已经成为了一种珍稀的沟通方式,但它所承载的情感和记忆却是无法替代的。这种对过去的怀念和对现实的思考,让我更加珍惜当下的生活,并思考着如何在未来的日子里保持对生活的热爱和关注。

《正是橙黄橘绿时》让我重新审视了自己对生活的态度。我相信,在未来的日子里,我会更加用心地去感受生活、去品味人生中的每一个细节和瞬间。



天之助者,顺也;人之助者,信也

□ 梁镇川

坤卦的中心卦意是:阴柔、顺从,即以柔顺的德行,顺从天道而滋生万物,厚德载物。

卦辞以慈祥、柔顺的母性比喻,以牝马,即母马的忠贞、顺从为象征。坤卦卦辞以“至哉坤元,万物资生,乃顺承天。坤厚载物,德合无疆。含弘光大,品物咸亨。牝马地类,行地无疆,柔顺利贞”等优美的语言,赞美大地的德行,就是要告诉人们,“天之助者,顺也;人之助者,信也。”为人处事应该顺从天道,遵循规律的人生哲理。

孔子在《文言传》中,这样论述坤德:“坤至柔,而动也刚,至静而德方,后得主而有常,含万物而化光。坤道其顺乎?承天而时行。”意思是,坤,亦即大地的法则:极柔,但行动起来则刚强;极静,但德行方正,其所以后有所得,在于遵守主从关系的常规,同时,能包容万物,并使其生长光大。坤的法则,多么柔顺啊!它承受天的意志,依时序而运行,也就是天道行之,规律循之。

什么是天道?天道即大自然运行的法则,也就是客观规律、自然规律,推而广之,还有社会上的道德规范、人情世理、人心所向等等。这是做人的主心骨,做事的定向议,取舍权衡的定盘星。遵循它,就不会迷失方向,就不会众叛亲离,就会得到天助、人助。

孔子在《系辞传》中说:“天之助者,顺也;人之

助者,信也。”天为什么帮助你呢?就是因为“顺”,即顺从天道,顺从大自然的客观规律;人为什么帮助你呢?就是因为“信”,讲信义、讲诚信。有天助、人助,于是“德合无疆”,于是“安吉贞”。只有柔顺地与天道相合,依循天道的法则运行,便会像大地一样,无所不包,无所不有,无所不至。利、贞、吉,来自何处?来自柔顺。为人处事,当以柔顺为本。有柔有顺,才是人之所从,物之所随,利之所附的根源,就会“咸亨”,就会“利贞吉”,所谓“得道多助,失道寡助”是也!

坤卦代表地,讲的是地道。地道就是“地势坤,厚德载物。”其厚德就是顺从天道,滋生万物。其主旨在于温柔、顺从。凡处于从属地位者,为人处事不可不领会此要旨。

