

红火

□ 程建军

价自然也是昂贵的。

记得那年玩火者当中,有崭新的衣服被烫了窟窿的,有新鞋子被扎入锋利的石子的,有脸上被滚烫的火星烙下伤痕的……

当孩子们黑虎花脸,带着满身的烟熏味,气喘吁吁地拱在母亲怀中,娘们满腔的怒气就涣然冰释了。所有的心疼还得暂时放下,大新正月,大人们不能打骂孩子!

小的时候,我还玩过父亲给我扎的红布裹着的小灯笼。

小灯笼,小红烛,小麻绳,小铁丝……我们兄弟轮流提着它,屁颠屁颠地去各家各户门口炫耀。

再大一点,我们小伙伴还玩过一些其他样式的红火,就是聚在一起打焰火——有的焰火是手提金花,捏在手中刺啦刺啦的响;有的焰火是三角花,爬在地上滴溜溜转;有的焰火是彩珠筒,在天空中闪耀着各式的礼花……

那时,村里除了有好听的八音会,还有好看的锅子火晚会。五彩缤纷的烟花飞上天空,炸开了的美丽景象——像母鸡下蛋,像猴儿尿尿,像鸡冠花开,像母猪拱圈……

点老杆放烟花,是锅子火晚会的重头戏。

老杆从下到上一共12层,代表一年12个月,最上端是个斗子(旧时装粮食用的),老杆点燃之后从下往上逐阶燃放,到最后锅子被引燃朝四面八方绽放,寓意五谷丰登,粮食溢出了锅子。

锅子火的压箱底是四面对打的火炮——老百姓叫它“走梆子”(大约类似流弹)。

“吱儿,吱儿,吱儿,”一大波一大波“走梆子”猛地向人群飞来。丢帽的,掉鞋子的,哭爹的,叫娘的,棉袄上烧了窟窿的,燎了一大片头发的……人们吓得抱头鼠窜大呼小叫东躲西藏乱成一团。

看看这红火,多么刺激多么得劲!

看完放火,还可以在街上看纸灯灯。西瓜灯红彤彤,白菜灯绿个盈盈,茭菱灯碎个粉粉,茄子灯紫个盈盈,七扭八歪黄瓜灯,龙王灯满身鳞,老虎灯实威风,摇头摆尾狮子灯,还有那嘶溜溜起火带炮乒乒乓乓两盏灯……

如今满街的炫目灯笼随意挂了一树,固然令人耳目一新,但我还是怀念从前的用手工扎的用纸糊的那些小小的纸花灯。

元宵节观灯,在老家至今,仍有人将它说成看红火。

据说,这是因为宋朝有一个叫田登的州官,为了避讳他名字中的“登”与“灯”同音,于是在元宵节贴出告示:“本州官依例,放火三日。”这就是只许州官放火,不准百姓点灯俗语的由来。

如今,时代发展了,我们可以享受的红火也越来越多了。

传统秧歌、创意街舞、威风锣鼓、五彩花灯、舞龙舞狮、无人机秀……各种社火文艺展演美不胜收,真的是令人赞叹不绝!

黄土高原上,从古到今燃烧着这么多的红火,沸腾了幸福欢快的人群,舒展了形式各异的风俗画卷,光大了声势浩大的庆典仪式,生成了中华民族浩荡不绝的人文气象!



小的时候,每年冬至,我们乡下的孩子们都要在晚上玩一种叫“熏冬火”的游戏。

各家各户都要从家里抱一点柴火:干草、玉米秆、高粱秆、蒿柴、枯干的杨柳棒子……堆放到官道附近的空地上,然后全村男女都要聚集在这堆旺火旁,祈求一年到头的红火和平安。

大家群情激昂,柴火越堆越高。点火的,扇风的,添油的,加柴的……大家在柴火堆旁忙得一塌糊涂,空气中弥漫着欢快的气氛。

旺火越烧越旺,照得天空火红,照得田野通明。

旺火越烧越旺,大家唱着跳着,谈论着一年到头的快乐与忙碌。

同样的红火,要在第二年的正月十五的晚上还要隆重的上演一回。

不过,这次闹红火的主角却变成了我们这些小屁孩。

孩子们兴高采烈地举起燃着的柴火棍子,先是在自家门口炫耀上一通,然后成群结队涌向官道口、河滩地、坡梁上,互相比赛谁的柴火棍子燃得时间最长,打出的火花最漂亮。

看吧,一群穿着崭新的大红棉袄的小屁孩冒着料峭的春寒奔跑着,挥舞着手中熊熊燃烧的柴火棍子,快乐地喊叫着:“红裤带,红裤带,红裤带”。

“呼啦啦,呼啦啦,呼啦啦”,孩子们手中的柴火棍子一圈又一圈飞舞着,火光耀眼、火星四溅、火龙盘旋、火花灿烂,和天上闪耀的星星遥相呼应。伴随着孩子们的呐喊声尖叫声,一曲曲欢快的火把舞在夜空中不停地扭动,寂寞已久的小村庄顿时沸腾起来!

玩火的快乐自然不必多说,但是代

第一次我走向你

□ 焦晓宇

吕梁,我第一次试图走近你,是在迷茫焦灼的找工作时期。2023年的春天,我看到了你的招才引智公告,正好有我心仪的工作岗位,那是我第一次试图走近你,也是我第一次开始与你产生交集。

从小我便听过不少关于你的传奇故事:清香鼻祖,白酒滥觞,“牧童遥指杏花村”的诗意弥漫;红军东征主战场,大义凛然刘胡兰,英雄之城的声势荡气回肠;一代女皇武则天,力挽狂澜汾阳王,山高水长凝聚历史的浩瀚……

在踏入车厢的那一刻,“汾酒故乡,英雄吕梁”的标语,瞬间唤醒我遥远的记忆。我们相隔四百多千米的距离,你的土地上,没有我任何的家人朋友,但顺利通过笔试、面试的我,分明看到你正热情朝我挥手。租到合适的房子需要多花些时间,孤身一人生活在陌生的城市也多有不便,但我依然无所畏惧地走向你。现在想来,仍觉得这是一件勇敢的事。

你已变得触手可及,我在你的地盘里开启了工作之旅。初入职场我被分到人事考核部,核算效益工资成为主要职责之一,作为一名地地道道的文科生,我表面镇定自若,内心却是波涛汹涌。统计工资虽然只会用到小学生的算术水平,但完成这项关乎每个人切身利益的任务,却需要足够的耐心和细致。为了确保效益工资精准无误,从统计评报结果到算出最终数字,每个环节我都再三核对,半年多来工作一直如此。

我不想打破与你的美好相遇,不知你是否看到我的诚意。行政工作纷繁复杂,每一件小事我都当作生根发芽的土壤和机会。演讲比赛、如意湖健步走、文艺晚会,记者节系列活动我全力以赴地参与。着力提升岗位适配能力,积极报名新闻记者职业资格考试,工作之余备考学习……为了向你展示更好的自己,我不遗余力。

慢慢地,我开始了解你,也看到了你抛出的梧桐枝,双向奔赴的感情独具魅力。摸底调查各单位人才住房需求、定期发放高校毕业生补贴、组织单身青年联谊活动等,方方面面你都在为我们考虑。越了解你,越坚定要与你比肩而立。你是一个依靠煤炭成长起来的城市,转型发展、能源革命、生态建设、乡村振兴、民生改善、安全发展六位一体,我定和你同心协力。

这是我第一次走向你,你也见证了我的诸多第一次。“一”为何有着区别于其他数字的特殊魔力,我百思不得其解,依旧将第一次见你的样子藏于心底。落笔至此我突然明白了,我念念不忘的不仅仅是初次遇见你,还有“蚓无爪牙之利,筋骨之强,上食埃土,下饮黄泉,用心一也”的始终如一。



七十多岁的妈妈给我发来视频,问我过年吃的啥?有没有蒸花馍?大年三十中午有没有吃破面窝窝?我跟妈妈都一一做了回答,并唠了一段儿时过年的情景,我的心也随着妈妈的讲述回到了孩童时代,回到了三十多年前……

三十多年前的冬天是特别冷,我身上穿的是妈妈一针一线缝制的棉衣棉裤,脚上穿的也是妈妈亲手做的棉鞋,每次出去玩的时候,妈妈都叮嘱我一定要系好头巾。这个头巾薄得很,根本挡不住数九天的寒冷,每次出去玩,都会把脸冻得红扑扑的,但所有这些都挡不住我和小伙伴们一起玩耍的心。

从我家大门往东南方向走不到一百米的地方,是我曾经就读的小学校园,学校门口有一个自来水管。学校的正对面是我们村里的戏剧大舞台,是我儿时的大乐园。

那一年的冬天更加的寒冷,刚吃过午饭,就和小朋友们去大乐园玩了。以前我们玩的都是丢沙包、踢毽子、跳绳,还有跳方格。但那天这些都玩不成了,因为学校门口的自来水管给冻烂了,跑了好多的水,结成了冰,一不小心就会滑倒,但我们却由此发现了更大的乐趣——滑冰。

日子即使走得像蜗牛,但大年三十还是盼来了。吃了午饭,我便迫不及待地穿着新衣服像一只快乐的小鸟,转眼就飞去了我的大乐园。

小伙伴们个个穿得花枝招展,有的已经开始滑冰了,我也匆匆加入了她们的队伍。抬眼望去,今天的冰面比前几天又大了好多,又差点摔倒,不过心里更是增加了几分快乐——今天又可以玩点新的花样了。

我们从最初几个人一起慢慢地滑,然后再加速滑,到后面一个地滑,最后竟然滑出了一条将近七八米的长滑道,这真是一件开心的事。那天的时间过得是从来没有得快,天马上就要黑下来,小伙伴们一个个准备离开了。我还没有滑尽兴,想要最后一个再离开。这一次,我加了助跑,希望这次滑得能有更新的突破,好下次跟伙伴们炫耀。

我从来没有跑得这么快,更何况在冰面上助跑,还没有滑出两三米远的距离,我的后脑勺就重重地磕在了僵硬的冰面上,我单薄的头巾根本没有保护到我,这让我好难过。看着伙伴们一个个已经走远,我只好自己慢慢爬起来,一步步向家的方向走去……

走到大门口,天已经黑了下来,进了院子,爸爸在搭垒旺火,弟弟陪爸爸一起捡柴拿煤。推开屋子的门,家里热气腾腾,妈妈早已蒸好了花馍,正在和姐姐们一起熬猪肉、炖粉条、炒蘑菇,准备好吃的年夜饭。温暖的炕上铺上了崭新的绿色的漆布(北方农村火炕上铺着的装饰物),我的腿不由自主地走到炕边,顺势就躺下睡着了。朦胧中听见妈妈喊吃饭的声音,睁开眼睛,后脑勺疼得厉害,看着墙上贴满的年画,眼泪不争气地顺着眼角流了下来。但闻到年夜饭香喷喷的味道,悄悄擦掉泪水,瞬间就有了精神。等到春晚要开始的时候,我们一家子已经坐在一起,等爸爸放了鞭炮,就可以一边看春晚一边愉快地吃饭了。

好看的春晚和美味的年夜饭赶走了我后脑勺的疼痛。到了第二年的冬天以及接下来的几年,那自来水管都没有再漏水,我也没有再去滑冰。但儿时的这个“大冰场”,却永远留在了我的记忆深处……



儿时的「滑冰场」

□ 王晓英