



爱喝茶的家乡人

□ 樊启俊

在笔者的家乡汾阳市大相村,有许多人喜爱喝茶,其中有许多人对茶文化知之甚少;另有少数人能够随时随事讲出诸如“茶余饭后”“粗茶淡饭”之类带有“茶”字的成语;还有个别有初中文化水平的老年人,能够即兴背诵出诸如“一壶清茶品人生,半卷闲书观古今”“寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红”之类带有“茶”字的诗句。

据传,早年间家乡有一条街道名叫“歇茶街”,大街上曾建有两座茶馆,免费为过路人提供喝茶之便。由此可见,先辈人已传承传统的喝茶习俗,并还把这一习俗提升到善行义举的境界。

在上世纪人民公社化时期,家乡分销店先后出售的茶叶有砖茶、圪枝茶、红梅茶和茉莉花茶。砖茶因其形状像小砖块,故得此名,又因其很硬实,所以须用斧头砍碎才可泡饮,价格为每斤4元至5元。圪枝茶,因其没有茶叶叶片,只有茶叶细碎枝条得此名,其价格为每斤2.8元。而红梅茶却只有茶叶叶片没有茶叶枝条,因此在当年属于高级茶叶,其价格为每斤8至9元。茉莉花茶先是以纸质袋装出售,每袋重量一两,其价格2.5角;后为散售,其价格为每斤2.85元,此茶叶深受家乡人青睐,购买者甚多。

当年,家乡有许多社员喜爱下象棋。第二生产小队有一名中年社员名叫王利彪,每当他一边喝着茶水,一边下象棋时,总能稳操胜券,下棋十盘,赢棋八至九盘。反之,如果他忘记携带大茶杯与棋友对弈时,下棋十盘,输棋五至六盘。曾有棋友问其原因,他回答说:“一边喝茶一边下棋,茶兴棋兴齐发,怎会不赢?不喝茶下棋,心里只想喝茶,一心不能二用,导致棋路不清,举棋不定,那能不输?”有一年冬天,家乡象棋协会举行象棋大赛,允许他携带大茶杯参加大赛,他果真一举夺冠。家乡大队会计刘云华曾写诗一首,把这次象棋赛事定格在众棋友的记忆之中,其诗句如下:

东街棋手王利彪,
喝茶助兴技艺高。
参赛凭借大茶杯,
荣获第一乐陶陶。

当年,笔者的伯父樊茂林特别喜爱喝茶,每年严冬夜晚,他先把灶膛里的炭火烧得通红,然后再在上面撒上一层碎沫炭面,使其火势骤然下降。接下来,他把装满圪枝茶水的茶壶放在砂釜上,又把茶杯冲洗干净。

大约过个十几分钟,茶壶里传出了茶水烧沸滚动的声音,茶壶嘴里也冒出了一股细长的蒸汽。伯父感觉茶水烧沸滚动的声音比听王爱爱演唱山西梆子都入耳;看到茶壶嘴里冒着的蒸汽会感到浑身舒畅!再接下来,伯父会提起茶壶,把茶水倒入茶杯中,慢慢地、闲悠自得地一边细品茶水,一边轻轻地哼起拿手小调。恰在此时,如有街邻登门造访,他茶兴更浓,不管来者同意与否,都要硬逼着对方陪他至少品茶三杯。每天晚上喝完茶水以后,他还要把沉淀在茶壶底部的圪枝茶叶珍藏起来,第二天清晨再行续水、熬烤,以供当日饮用。伯父曾说,喝这隔夜茶可健身强体,长命百岁。更令街邻传为笑谈的是,他还



要把这些喝剩的隔夜茶叶全部倒人家养的两大盆花盆里。据他说,残茶叶都是上等肥料。

家乡的喝茶冠军当首推老年社员张东侯,喝茶与众不同,讲究甚多。在抗日战争时期,张东侯居住在罗城村,村里驻有日军。因日军加强防范,竟把村里的东西南北四门紧闭。面对这种情况,张东侯选择在深夜时分,通过村东门墙角底下的一个小土洞,来往顺利运行,做起了买卖茶叶生意,确也挣了不少钱。

当年,家乡集体经济收入仅靠农业生产,社员家家户户都是一分钱想掰成两半去花。记得有一年秋末的一天,家乡大街上出现了这样的一幕:第三生产小队的一个名叫双成的小孩,在前面惊慌失措地奔跑,后面他的母亲手拿一根树枝紧紧地追赶,扬言要狠揍双成。一位街邻追问双成母亲为何要追打儿子?双成母亲回答说,双成丢掉了5角大钱,以后再购买茶叶还要向街邻借钱哩!丢了钱,双成母亲首先考虑的是会影响买茶,却没有提及柴米油盐等家庭日用品,可见在那个特殊年代,家乡许多

经济拮据的农家,都把买茶确定为最重要的生活事项。

改革开放后,家乡集体经济振兴,家家户户全都富裕起来了。随着人们生活水平提高,对茶叶的需求量也加大,茶叶成为村集体发放福利和家庭举办婚寿等庆典活动回礼中的重要物品,更成为投亲访友必须携带的见面礼品,茶叶可与汾酒、核桃相提并论。

家乡的茶叶经销商主要分为行商和座商两类。行商出现在改革开放以后,那时经常听到从大街上传来“卖茶约!卖茶约!”的叫卖声,细听口音可确定出他们都是外地行商。

家乡的茶叶座商历史悠久,1951年,家乡成立了供销分店,在长达近60年漫长岁月里,供销分店注重经销茶叶业务,营销盈利可观。2009年,家乡又建立起私营超市,这些超市也都把经销茶叶列入便民利民活动中,深受茶叶用户好评。

家乡还有两家专事经销茶叶的私营座商,一家名叫“文龙茶店”,另一家名叫“心怡茶莊”。

“文龙茶店”店主任文龙喜爱喝茶,为了满足自己需求,更为了为各家各户选购茶叶提供便利条件,便于1993年春天成立了“文龙茶店”。由于懂经营,善管理,营销经济收入可观。

“心怡茶莊”莊主张新奕,于2008年冬天成立茶莊。茶莊布局合理,茶叶陈列有序。经过多年经销茶叶,张新奕开阔了视线,增长了茶文化知识,对多种茶叶都了如指掌。据他介绍:全国茶叶种类大致有红茶、黑茶、白茶、绿茶、黄茶等五种。其中除黄茶外,其它四种茶叶他都经销。茉莉花茶属红茶,适宜于老年人饮用;普洱茶属黑茶,福鼎茶属白茶,龙井、铁观音茶属绿茶,铁观音茶叶适宜于年轻人饮用。现在,张新奕不断把他掌握的茶知识向家乡茶友们传播。

家乡人喜爱喝茶的传统也感染了周边村里的人。距离家乡3里的金井村,从2007年起,由本村人魏友年组织村里26户村民,在村北丘陵土地上,广种黄芩茶和连翘茶,取得良好的经济效益。黄芩茶色泽金黄,口感清新,其根可入药,具有润肺止咳功能,其茎秆可提制香油。连翘茶既可泡茶水饮用,也具有清热、保护肝脏等药用功能。2023年,发展种植黄芩茶、连翘茶这一产业,已列入金井村乡村振兴发展规划中。



摊黄日

□ 程建军



“摊黄摊黄两扇扇,中间薄薄开眼眼,棱棱厚厚黄边边,吃在嘴里香甜甜”,自古以来,岚县就流传着这样的民间谚语。

寒冬腊月,谁家院子里的树上,不得挂上好几篮子的黄日?那冻得硬梆梆的、明晃晃的黄日,对于我们这些半大小子来说,绝对是一种难以抵御的诱惑。

待得天气转暖,树上的黄日就会喜迁新居。南墙根底,闲置的抬瓮又上岗了,主动接纳了这从天而降的美味!

待得瓮壁微暖,待得偷偷打开瓮盖,四周便氤氲着一种沁人心脾的独特的谷物清香。

黄日水水,酸酸甜甜,味道酸爽,品一口那些搭着些微冰碴的黄日水水,让人倍感清凉,绝对是起着冰镇般醒脑的作用。

还有干黄日呢!那被西北风不知揉搓了多少遍的美味,它终于把甜美的灵魂隐入了看似干瘪的躯体里。

“咯嘞,咯嘞,咯嘞嘞”,干黄日是可以做小零食的,上课走神的时候,偷偷嚼上一小口,立马精神焕发,心无旁骛,回归课堂。

裤兜仵佬里,经常隐匿着不少干黄日圪糝,那是我不停偷吃的证据,也是我学习喷发灵感的源泉。

摊黄日绝对是个技术活。

首先,火候大小很关键。温度高了,摊黄不熟就冒烟糊锅了;温度低了,色不焦黄,香味欠佳。

其次,糊糊的稀稠很当紧。太稠,面糊不能正常流动,形不成圆状;太稀,饼薄无厚边,很单薄,口感不好。

最后,揭盖的时间要适当。揭早了,夹生;揭晚了,摊黄饼焦黑,口感苦涩。

此外,和面,发酵,搭碱……这些都是需要手上有一点功夫的。

摊黄日用的米面是黄米面,黄米俗称糜子,它在黄土地扎根数千年。

等釜底被熊熊的大火烤热,娘就会在釜子的中心面涂抹几点麻油,然后用勺子将醒发好的面糊均匀地倒在釜子上,盖好釜盖,静待蒸烙。

滋,滋,滋……釜子上不断有白雾升起,摊黄日的香味逐渐弥漫在屋子里。

这个釜子舀糊,那个釜子揭盖,那个釜子蒸烙,四只釜盖此起彼伏,“滋滋”声悦耳动听,加火减火适时调整,整个操作过程母亲指挥若定,井井有条。

一分钟,二分钟,三分钟……取柴火、递面盆、跑腿,我守候在一旁,不断地掐算着时间。

哦哦,时候到了,母亲利索地揭开釜盖,飞快地铲出黄日,然后小心翼翼地摊黄日折成半圆,顺势就把这份热气腾腾的爱,悄无声息地落在了我的大海碗里。

我已经记不清当年的摊黄日是什么味道了,我只记得当时的我吃得也太快了,用风卷残云来形容一点都不过分。

那一块现摊黄日,焦黄焦黄,热乎乎,香喷喷,是真的好吃,噎得我快要喘不过气来了。

母亲使劲拍着我的后背,笑着说:“都是你的,慢慢吃,小心呛着,酸不酸?”

“酸甜,酸甜的!”我好不容易喘过气来,赶忙回答。

听了我的回答,母亲又兴致勃勃地开始了下一轮的摊黄日工作。

盆子里的面糊糊用完了,簸箩里也码放好了上百块摊黄日,每一张看起来都焦黄不糊,清甜微酸,绵软筋道,老少咸宜。

一家人围坐在一起,夹起一块摊黄,裹着一盆苦菜和一碟咸菜,一顿美味的午饭就这样开吃了。

记忆中,摊黄日总是从大清早就开始备战了,一直会延续到晚上,也许是三更半夜,也许是日出东方。在迷迷糊糊中,我还会隐隐约约听到那“滋滋”的声音,油香米香时时刻刻抚摸着我的美梦。

“狼打柴,狗烧火,猫儿上炕捏窝窝。捏了几个了?捏了几个了?那个哪去了?猫哪去了?猫哪去了?猫上墙了。墙哪去了?猪拱塌了……”

恍惚中,我又看到母亲哼唱着童谣,盘腿屈坐在温暖的土炕上,揉面搭碱,舀糊倒糊,摊黄翻黄……



吕梁故事

岁月回想