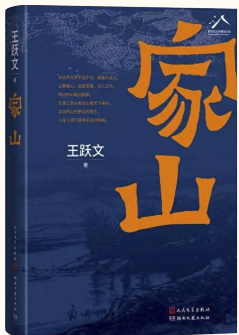


家族兴衰与时代变迁的交响曲

——读王跃文《家山》

□ 闫卫星



当我翻开王跃文的《家山》时,心中充满了对乡土文学的期待与敬意。王跃文,作为当代文坛的杰出代表,其深厚的文学功底与对乡土的深情厚意,早已为读者所熟知。而《家山》这部作品,更是他回馈故乡和乡土文化的一份赤诚之作。

王跃文的长篇小说《家山》,描绘了南方乡村沙湾从上世纪20年代到本世纪初的社会结构、风俗民情和社会变迁。这部作品通过细腻的笔触,展现了中国农村在大革命时期到新中国成立二十余年间的波澜起伏,以及农民在这一过程中的生活状态和心理变化。

小说以沙湾村为背景,讲述了沙湾首户佑德公一家的故事。佑德公去县里打听儿子劬夫在军队的消息,却遭遇了“马日事变”后县知事被杀的事件。劬夫避过身祸回乡休假,与村上同道兴办乡村小学。小说中还涉及了抽壮丁、大洪水、征赋纳税、乐输抗捐、生老病死等事件,桩桩件件演绎了一方乡土的民风民情民心。

《家山》不仅是一部反映农村生活的小说,它还深刻地反映了中国社会的变迁,以及在这一过程中人们内心的挣扎和选择。王跃文在极其世俗然而又充满诗性的生活图景中,不时鸣响着冲突、争斗的命运变奏,小说得方言古语之神韵,承中华文化之浪漫精神,细密编织沙湾村耕织劳作的日常生活。

首先,我被《家山》中那浓厚的人情美深深吸引。在这个虚构的乡村世界里,人与人之间的关系纯粹而真挚。无论是亲人之间的关爱与扶持,还是邻里之间的互助与和谐,都让人感受到了乡村社会的温暖与美好。这种人情美不仅体现在亲情、

友情和爱情上,更体现在乡村人民对自然的敬畏与对生命的尊重上。他们尊重自然规律,顺应四时变化,与大自然和谐共生。这种和谐共生的人与自然关系,正是《家山》所要传达的重要主题之一。

其次,《家山》还展现了山水田园的美。在王跃文的笔下,沙湾村的山水田园如同一幅幅美丽的画卷,让人流连忘返。他通过对乡村自然环境的描绘,让读者感受到了大自然的壮丽与秀美。同时,他也通过对乡村生活的细致刻画,让读者领略到了乡村生活的宁静与惬意。

除了人情美和山水田园的美之外,《家山》还表现了耕织劳作的美。在这部作品中,王跃文通过对乡村人民劳作的描绘,展现了他们勤劳、智慧和坚韧的品质。他们日出而作、日落而息,用自己的双手创造着美好的生活。这种耕织劳作的美,不仅让人感受到了乡村人民的辛勤付出,更让人领略到了他们的智慧和力量,这种智慧和力量,正是乡村社会得以繁荣和发展的基石。

《家山》通过一个家族的兴衰,展现了几代人的生活轨迹。家族中的老一辈,如家族的长者,他们身上承载着传统农村的价值观和生活方式。他们坚守着土地,传承着农耕文化,但在现代化的冲击下,他们不得不面对现实的挑战。年轻一代则在传统与现代之间挣扎,寻找自己的定位。他们渴望改变,却又害怕失去根。这种代际之间的冲突和融合,是《家山》中一个重要的主题。

小说中农村的变化是显著的。从传统的农耕社会到现代化的冲击,农民的生活发生了翻天覆地的变化。土地的流转、农业的机械化、市场的开放,这些变化给农民带来了前所未有的机遇,但同时也带来了挑战。农民们在追求更好生活的同时,也面临着失去传统生活方式和文化认同的风险。王跃文通过家族成员的视角,展现了农村社会在这一过程中的复杂性和多样性。随着社会的变迁,人物的心理也发生了变化。主要人物在面对生活变故时,他们的心理活动复杂而深刻。家族中的一位年轻成员,在面对家族衰败和个人理想的破灭时,经历了从绝望到重新振作的心理历程。他们如何调整自己的心态,如何在困境中寻找出路,这些心理变化的过程,展现

了人性的坚韧和不屈。

在现代化的进程中,传统文化与现代价值观的冲突是不可避免的。《家山》中,这种冲突表现得尤为明显。家族中的老一辈人坚守着传统的道德观念和生活方式,而年轻一代则在接受现代教育和思想的影响下,开始质疑和反思。这种冲突不仅存在于家族内部,也存在于整个农村社会。人物是如何应对这种冲突的,他们如何在传统与现代之间找到平衡,是小说探讨的重要主题。在《家山》中,人性的光辉与阴暗并存。小说中有许多感人的场景,如家族成员在困难时期相互扶持,共同面对生活的挑战。这些场景展现了人性中的善良和坚韧。同时,小说也没有回避人性中的阴暗面,如在利益面前的自私和背叛。王跃文通过这些描写,让我们看到了一个真实的、复杂的人性世界。

然而,《家山》并不仅仅是一部描绘乡村美好的作品。它还深入剖析了乡村社会的复杂性和多样性。在这个虚构的乡村世界里,既有善良、勤劳的普通人,也有贪婪、奸诈的恶势力。他们之间的斗争与冲突,构成了乡村社会的多元面貌。王跃文通过对这些人物的描绘,让读者看到了乡村社会的真实与复杂。同时,他也通过对这些人物的性格和命运的叙述,让读者感受到了人性的善恶与命运的沉浮。这种对人性与命运的探讨,使得《家山》具有了更深刻的思想内涵。

总之,《家山》是一部优秀的乡土文学作品。它以深邃的笔触和真挚的情感,展现了乡村社会的多元面貌和真实生活。它让我们看到了乡村的美好与真实,也让我们感受到了人性的光辉与力量。同时,《家山》还让我们对传统文化和乡土文化有了更深入的了解和认识。因此,我相信这部作品将会成为中国当代文学的经典之作,为后人留下宝贵的文化遗产。



人的社会文化考察。这次考察的时间跨度从初夏到早秋,期间,他度过了丰富多彩的考察时光。而在2019年,李敬泽借着参加“吕梁文学季”活动的时机,再次踏入山西这片他眼中“流淌奶与蜜的地方”。

书中的《自吕梁而下》一文,将读者引入吕梁大山的怀抱。该文以吕梁大山为背景,李敬泽精心记录了他在吕梁山的所见、所闻、所感。通过对吕梁的描述,作者在文中传递出对这片土地深深的眷恋和敬仰之情。

文中涵盖了吕梁山区一系列历史人物,如平定安史之乱的功臣、山西梆子《打金枝》中的主人翁郭子仪;抗战英雄冯玉祥;建筑学家梁思成、林徽因伉俪;国际汉学泰斗费正清;留下经典《吕梁英雄传》的著名作家马烽等等。值得一提的是,吕梁人贾樟柯导演还在贾家庄成功举办了“吕梁文学季”,在吕梁掀起了一股文学风潮。

这些丰富的历史人物和当代人在行动的故事,使吕梁不仅是一片雄壮巍峨的山川,更是承载着丰富人文历史的沃土。在这里,人们可以感受到历史的厚重和人性的光辉,也可以从中汲取力量和勇气,继续前行。

《上河记》使我对那些被黄河滋养过的土地有了新的认识,而《自吕梁而下》一文则让我对吕梁的山川人文有了更深入的了解。讲好历史故事,如同酿造一坛好酒。吕梁的文化底蕴和历史积淀将如汾酒一般,吸引着越来越多的人前来探寻和品味。

阅读吕梁 ——读李敬泽《上河记》

□ 路嘉



“我知道吕梁,儿时看过连环画《吕梁英雄传》,后来读过马烽、西戎的《吕梁英雄传》。吕梁是山西一个地级市,由《吕梁英雄传》,我知道,抗日战争中,这里是日军所抵的最西之地,在这里,吕梁英雄拦住了他们,再不能向西。”这是作家李敬泽在《上河记》中的描写。

这大概也是我对吕梁的认识。我的爷爷和父亲都是乡村老师,受他们熏陶,从小爱阅读的我,没少看连环画,其中就包括《吕梁英雄传》。犹记得那时,骑在牛背上,看《吕梁英雄传》的情形。我总是被故事中的英雄们所感动,他们为了保

卫家园,不惜付出生命的代价;他们的英勇事迹让我明白了什么是真正的英雄,也让我更加珍惜今天来之不易的生活。因为看得津津有味,牛蚊子贴在身上吸血,都浑然不觉。

尽管未曾读过马烽、西戎的原著,但我和家人看过2005年改编的《吕梁英雄传》。有年寒假,家乡电视台在晚间时段,播出这部电视剧,当年一家人追剧的温馨时光,至今仍然历历在目。

我的家乡位于大别山区,也属于革命老区。从小到大受传统文化影响,对全国的革命老区怀有深厚的敬意和一定的研究兴趣。在吕梁这片神圣的土地上,英勇的吕梁人民以顽强的毅力和坚定的信念,成功地阻挡了日寇的侵略步伐,为抗战历史铸就了一座坚不可摧的屏障。每每听到关于吕梁的红色故事,都让同样在革命老区长大的我肃然起敬。

今年读到2022年末出版的《上河记》中的《自吕梁而下》一文时,我心头一喜。该书为著名作家、评论家李敬泽所著的黄河旅行随笔集,详细记录了作者在黄河流域的漫游经历。

2000年,李敬泽作为“走马黄河”考察团的成员之一,对黄河中游地区进行了深



“经纶”,是织布时理顺纱线的意思,引申比拟为策划、谋略、经营的意思。

《易经》屯卦象辞曰:“云、雷,屯;君子以经纶。”屯卦是《易经》的第三卦,卦形是震下坎上,坎为云,云是雨的先兆,雨而而为水,大雨滂沱,危险的象征;震为雷,震荡行动的象征。卦形表明,震要行动,而迎头遇到危险,遇到困难。“君子以经纶”就是说,在这种情况下,有作为的人应该迎难而上,策划、谋略、经营,使局势转危为安。

从字面看,“屯”字在甲骨文、金文中,像是幼苗初生破土的样子,下面带一个小尾,象征幼苗尚未扎牢根,很稚嫩。《说文》中这样解释,“屯,难也。”像草木之初生,艰难地生长。

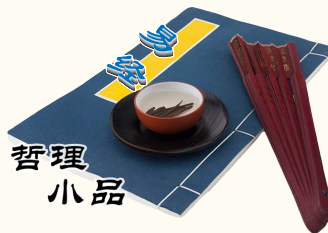
我们知道,“乾卦”阐释的是天创始万物的法则;“坤卦”阐释的是地资生万物的法则。在乾、坤二卦之后,接着是“屯卦”,天地交会,阴阳始交,万物开始生成,充满天地之间,屯卦讲的就是生的开始和生的艰难。

占到这一卦,是一种什么状态呢?气始交,未畅,谓之“屯”;如草之初生未舒,谓之“屯”;如世事之多难未泰,谓之“屯”,就像物初生,还未畅通、舒张、安泰,充满艰难的状态。

在这种情况下,应该怎样行动呢?屯卦卦辞曰:“屯,元亨利贞,勿用,有攸往,利建侯。”意思是,天地的生机酝酿于冬季,草木萌芽也开始于冬季,虽然处于酝酿、萌芽状态,但新生事物有无限的生命力,发芽便会生,有生便会长,充满勃勃生机,充满无限希望,所以具有创始生命的根源(元);茁壮生长的趋向(亨);无往不胜的希望(利);顽强坚贞的意志(贞)四种品格。

然而,毕竟草木刚刚萌芽,尚且脆弱稚嫩,仍有诸多困难,因而“勿用”。在还未积蓄力量、不具备条件的情况下,不可轻举妄动。不过,当草木萌芽之后,必然会茁壮生长,这是不可违逆的客观规律。新生战胜腐朽,长江后浪推前浪,是不可避免必然。而且,冬去春来,春风化雨,欣欣向荣,前途不可限量,以此比喻人、事,只要锲而不舍地奋发进取,积蓄力量,进德修业,精心谋划,打基础,固根基,就有奠定公侯基业的有利条件,所以说“有攸往,利建侯”。

总之,“云、雷,屯;君子以经纶。”云、雷交作而未成雨,还是阳塞未通之象。处于如此草创艰难、杂乱无章、昏暗晦冥、阳塞未通的事面前,“君子以经纶”。纵线为经,细绳为纶。经者,举其纲要;纶者,理其细目。当此草创的艰难时期,有作为的人应当以天下为己任,既要高瞻远瞩,高屋建瓴,有综揽全局的谋划、策略;又要明察秋毫,谨言慎行,有处理具体事情的才干。要举宏纲而治本,理细目而消乱,就像云雷屯,蓄之久,然后天泽降,随之天地霁。经纶密,则谋虑熟,然后纷乱定,世道宁。关键是,一定把握云雷行雨的时机,适时以经纶谋略行事,并使二者有机结合,方可成就大业。



说『经纶』话谋略

□ 梁镇川