

我们家的果园

□ 乔达爱



侄儿开了个公众号名字叫“七亩地 lihai”，其中“七亩地”，是个叫“七亩着”的地名，地处我家对面的梁上，正向朝南，阳光充沛，分四层梯田，大概是因为面积约有七亩地，因而得名“七亩着”吧。

“七亩着”是我们家的自留地，是我们村唯一的果园，里面主要栽种了桃子、葡萄、苹果、梨四种果树，还有少量的优种枣树杏树。有一株我们当地人称为“玉皇”的树，应该是从李子树上培育优化而来的一个品种，比李子个大，口感也相似。其间还间种着豆类薯类等低矮庄稼，如绿豆、豇豆、芝麻、红薯、土豆等，这里也曾种植过棉花。这块地是我家的百宝箱般的存在，全家人都对它有着特别的感情。

栽种这些果树，得益于农大毕业并且在农业部门工作的大哥，是他做好计划选购树苗并运输回村，教父亲科学栽培种植的。在父亲的精心侍弄下，这些果树生长良好。农谚有云：桃三杏四梨五年，苹果梨挂果较晚。桃子第一年挂果后，个头特别大，口感也特别好，因为产量有限，简直供不应求。

梨子的情况与桃子差不多。初始挂果不多，以后逐年增多，供大于求，价格因而也逐步下滑。看着年迈的父亲付出许多心血收入却与之不匹配，我心里很着急却束手无策。梨子口感虽然不错，产量也不错，但是烂果严重，还有昆虫飞鸟啄食，自然损失不小。

苹果的产量因品种差异，产量很不均衡。高品质的红富士挂果很少，口感不错，品相却一般。秦冠与大国光，这两个品种的苹果稠密，能压断树枝，但它们被人嫌弃没人买，基本上都送人了。还有三两株红玉苹果树，挂果量适中，果子又大又

红，很是不错。

其实，无论什么品种的苹果，只要让它们在树上结到足够的成熟，从树上摘下来吃，口感好到爆。霜降前后，我们才采摘苹果，因为红富士少得可怜，早就进了我们的肚子。

剩下的苹果太多了，晚上左邻右舍亲朋好友随便进园子采摘。大家争先恐后地采摘国光，也确实好吃，酸甜清脆，汁水丰富。我最喜欢吃的是红玉，只有两三棵果树，结果也不怎么稠密，所以果子很大，果型微扁，红艳艳的，非常漂亮。口感也是酸甜爽脆，果皮很薄，果味浓郁。那时我一次能吃两三个大苹果，那是一种独一无二的从身心到口腹的极致享受！

果子好吃树难栽。每年除了除草施肥，还要防范果树病虫害。果树上的病虫害特别多，那时还没有绿色环保的观念，只是使用农药喷洒治理。但是可能是耐药性不断增强的缘故吧，治疗效果并不好。

最顽固讨厌的要数桃树上的介壳虫，树干树枝上密密麻麻地布满着，打上多少农药都不管用。父亲用鞋底用力挤压摩擦，鞋底上立马湿透了，那么多桃树，树干还好说，较细的树枝根本管不过来，真令人头疼。

从果树开花到摘完果子期间，果园是我们的乐园。只要有空，我就会跑去果园看书看果树。父亲在果园里搭建了大约有五六平方米的土坯房，里面放一块门板当床凳。那是我们心目中的快乐小屋，摘一串葡萄摘几个果子，坐在小屋内悠然自得尽情享受，吃够了躺下来伸伸懒腰，头枕着双臂浮想联翩，真是神仙一样的日子！

武侠小说《萍踪侠影录》我就是在果园里看完的。那时，我对书中白衣少侠张丹枫非常痴迷，觉得他就是我心目中的白马王子，既英俊潇洒又满腹诗书。什么“天生我材必有用，千金散尽还复来”“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”“亦狂亦侠真名士，能哭能歌迈流俗”“浮萍漂泊本无根，落拓江湖君莫问”“大梦谁先觉，平生我自知”等等诗句张口就来，牵动了天真少女好多的百结柔情与美妙幻想。

我在笔记本上摘抄了许多张丹枫吟诵的诗句，心里很羡慕云蕾，被这样一个风流多才的侠士深情专注地爱着，多幸福啊！书中张丹枫与云蕾两家有仇二人难结良缘，对于充满幻想又多愁善感的少女来说，根本感觉不到其中厉害，反而对他们两情相悦难解难分的感情更加坚信不疑。认为真爱可化解一切樊篱阻碍，有情人一定会终成眷属！

因为我家的果园，我受到同龄小伙伴的羡慕与追捧，心里那个得意骄傲劲简直爽到爆了。我会带上小伙伴们一块去果园里显摆玩耍，随心所欲地吃果子那是理所当然的啦。

我家的桃子大约在农历七月左右成熟，一个小伙伴家的院子里种了两株早熟的桃树，比我家果园里的桃子早熟很多天。这个小伙伴很小气，我们去她家眼巴巴瞅着红艳艳的桃子，一个也不给大家吃。在我们大家的激将央求下，勉为其难地给了每人两个桃子。她与弟弟去我家果园里却是又吃又拿，每次都是四个衣兜里装满桃子，手里还要拿着。

从桃子成熟开始，除了下雨天，父亲每天挑着果子出去到煤矿上卖，卖水果的钱大大的贴补了我们的家用。

随着市场上优质水果的增加，我家果园里的果子渐渐黯然失色。再加上树龄的增长以及栽培技术、病虫害侵蚀、天气等等原因，果园已然风光不再。但是，我们没有遗弃它。在大哥的策划下，父亲逐步栽种优质枣树与优质杏树，以期慢慢替代桃树，让果园重新焕发生机。

可惜，枣树杏树才稍有起色，父亲就患病去世了。父亲去世后，七亩着就逐渐荒芜了。果园成了失去家长的孩子，杂草丛生，野蛮生长。桃树因严重的病虫害很快就死光了，苹果树梨树枣树杏树在杂草中四面楚歌，但生命力异常顽强，只是结果很不理想。我们大家的热情因父亲的离开而消失了，任它们自生自灭。

父亲去世二十多年了，每年清明节去上坟，远远还能看到果园里依然还有开花的果树，不禁让人想起当年果园里硕果累累的景象。



吕梁，我的故乡（外一首）

□ 冯增清

这一方土地虽说贫瘠，生长的五谷养身壮体，这一带气候虽说寒凉，生息的百姓热情仁义。吕梁，我的故乡，山山水水亲切甜蜜，男人忠厚呀女人俊秀，祖祖辈辈守望家园，四季辛勤耕作，一生不弃不离。

这一片山乡虽说偏僻，走出的英雄感天动地，这一群乡亲虽说淳朴，艰苦奋斗创造了奇迹。吕梁，我的故乡，脱贫致富日新月异，含着泪花呀仰望红旗，世代热爱祖国，建设美丽家园，志向坚定不移。

吕梁山水

吕梁山白云环绕，苍松翠柏根深叶茂，黄河水长桥如彩虹，千沟万壑牛羊舞蹈。吕梁山育人杰，沐雨栉风百姓勤劳，黄土地上织锦绣，幸福小康就在今朝。

面面山坡响起歌谣，高粱谷子摇头欢笑，条条河水清波荡漾，红枣土豆活波蹦跳。吕梁山水勤作魂，希望田野四季香飘，乡亲们窝窝甜甜蜜，锣鼓敲得地动山摇。

心中有爱，任何季节都温暖

□ 郭雪萍

“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。”霜降已至，秋风也变得有了棱角。

于是，草木收起绿衣，换上了秋天的华服；秋叶染尽岁月的风霜，举着一季的斑斓。就连毛茸茸的狗尾巴草，也变得稳重了起来，在院畔轻轻摇曳着。

“萧瑟”一词极为形象，有声有色，有形有味。秋风阵阵吹来，黄叶缤纷而落，伴着风声，唱响一曲离别之歌。

在古人眼里，秋是悲伤的象征，是落寞的表现，是人生愁绪的晴雨表。爱国诗人屈原，就曾写下“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”的句子。王昌龄在《长信秋词五首》写有这样的诗句：“金井梧桐秋叶黄，珠帘不卷夜来霜”。也许自然界万木萧条，

落叶纷飞景象，触发了诗人的心境，于是才发出悲秋感叹。

记忆中的秋天是简单安静的。删除了繁复芜杂，抖落了喧嚣扰攘，秋天呈现出繁华落尽之后的真淳味道。一缕秋风，两朵闲云、三五棵秋树、七八朵野花，秋天的任何一个角落，都透露出淡然豁达之风，透露出谦逊低调之态。整个世界都是通透的，仿佛经历了悲欢离合的智者，笑看秋去秋来，独对风云沧桑。

有人说，秋天是倒放的春天，走过四季，停驻在秋天里。漫品人间烟火色，闲观万事岁月长，翻越夏的山头，又是一场与秋的缠绵。微风徐来，所有的美好将不期而至，夏天所有的遗憾，都将是这个秋天惊喜的铺垫，人间九月有幸事，但愿日子清静，抬头遇见的都是柔情。

如果说初秋的飒飒风声是轻快的短歌，那么萧瑟之风就是深沉浑厚的长调。萧瑟秋风，颇有浩荡之势，空气中弥漫着特有的旷远和苍茫的意味。日月轮回，天地无边，枯黄渐渐成为这个时节的底色。直到满目枯黄带来秋之寂寥，把秋凉渗透到人的心上才罢休。

其实，无论是时令之秋，还是人生之秋，有了阅历、有了苦难、有了沧桑，才有秋天的成熟与收获，才有艺术的苍老之境。人到中年，便是岁月抵达秋季，虽然寒凉，却不落寞。生活中依然有那么多值得珍惜的，依旧有那么多温暖需要我们去守候。

人生的秋凉之季，让我们更懂珍惜，也活得更加通透。只要心中有爱，生命的任何季节都是温暖的。

五律·立冬

□ 梁大智

秋去意苍凉，冬来见雪霜。
凋花飘满地，落叶染金黄。
陌上时光短，苍穹冷月长。
寒枝摇曳影，只待放梅香。

