
72024年 12月 7日 星期六
文 化晚报版部主办 电子信箱：llrbxqk@126.com

组版 孙健芳 责编 蔡晓霞 校对 刘挺

前些天和一个朋友聊天。她聊起了
给她八十多岁的父亲买了一身衣服，因
为快过年了。真羡慕她！我的父母都已
经离世多年了，而且都是七十多岁就走
了。想当年，我对父母在吃喝方面照顾
的比较多。这与自己当时的经济条件不
好有关，更主要的还是以为来日方长。

记得当年父亲突发疾病，大哥带父
亲去县医院检查，我当时陪同照应。只
记得做心电图的时候，给父亲手腕和小
腿上夹夹子挽起裤脚时，映入眼帘的是
父亲穿的秋裤上的松紧带失去弹性，而
且 裤 沿 边 还 起 了 毛 ，破 旧 的 没 有 样 子
了。当时心里既心酸，又羞愧。当天的
检查结果很不好，医生告诉我们父亲的
肺癌已经晚期并扩散到了大脑。做手术
也不管用，并断言父亲只有一个月的时
间了。我除了心疼难过还有深深的无
力，联想到父亲种种过往，
想起前些日子父亲反复念
叨腿上绵软没劲儿。因为
我们村属于真正的山庄窝
铺，基本上都是一出大门就
是上坡下坡路。以父亲勤
劳歇不下来的性子，日常的
挑水送粪担柴来来回回出
入，而腿却不争气，该是多
么得着急与不甘啊！我们
还安慰他那是年纪大了，腿
没劲是理所当然的事情，劝
他多休息。

父亲身体一直非常好，
记忆中连个头疼脑热都很
少见。原来父亲是疾病发
作导致气力不足，从而腿脚
发软使不上劲。想来疾病
早已潜伏在他的体内，但他
硬生生扛着，直至癌细胞压
迫到脑神经，使他动作受限
制走路都摇摇晃晃控制不
住方向，甚至晕倒在路旁。
想起来都后怕，因为村子里
的道路多数在沟沿边，如果
不巧在沟沿边上晕倒，掉到
沟 里 也 是 有 可 能 的 事 情 。
果然应了医生的话，父亲从
医院回家一个月后就去世了。期间，我
拼命的给父亲买好吃的买好衣服。可惜
父亲已经食欲不好，大多数时间卧床养
病。除了内衣可以穿穿，外衣基本用不
上。让我至今想起来都悲伤难抑。

父 亲 是 地 地 道 道 的 农 民 ，非 常 勤
劳，记忆中除了晚上睡觉，父亲一般是
不上炕休息的。天麻麻亮即起床，先掏
炉灶灰，再扫院子、喂牲口，然后再到村
子下面沟里的水井里挑水，直到把水缸
倒满为止，少则两三次，多则四五次，这
要根据前一天的用水情况而定，如果前
一天洗衣服、做腌菜、做土粉条合愣子

（用土豆加工而成）等费水的营生，那水
要一瓢一瓢地从水缸里舀出来节省着
用掉。毕竟是下力气从沟里挑回来的，
不能像今天的我们那样子随心所欲地
用水。

这些程序完成后，天也大亮了，父亲
该到田地里开启他的重头戏了:洒底肥

（草本灰、粪肥）—翻地—播种（撒种或点
种）—锄草—施肥—（几次）锄草—收割
— 挑 回 家 — 分 类 处 理（晾 晒 、手 工 脱
粒）—归仓。从春到秋冬，岁月更替，周
而复始，一如既往认真对待。农村人家

一天两顿饭，上午十一点左右或回家吃
早饭或送田地里吃，晚饭在天擦黑收工
回家后再吃。这就是日出而作，日落而
息的真实写照。

父 亲 常 言:人 误 地 一 时 ，地 误 人 一
年。认识父亲的人，第一个印象就是勤
恳，然后是耿直、热心善良。他比别人跑
地里勤快，锄草的次数也比别人多，他从
不张家进李家出，所有的时间都在田地
里忙活，收成当然也就好点。将近七十
岁时，他还把别人不要的荒地、田畔地
开垦出来洒下种子，因为舍不得投入化
肥，粪肥也不够，所以收获并不多，但他
乐在其中，谁劝都不听。

因为父亲的勤劳，自家庭联产承包
责任制包产到户以来，我们家就各种粮
食充足，父母经常接济左邻右舍亲戚朋
友。我们从小就比村里的孩子早认识芝

麻、棉花等这些村里人从来
不种的作物。特别是芝麻，
每年能收不少，足够亲戚朋
友们用了。种棉花的目的
是父亲想让我们认识一下
棉被棉衣里面用的棉花是
怎 么 来 的 ，原 来 是 什 么 样
子。应该是我们这儿不适
合棉花生长吧，从小就没见
人们种植过，那成熟后小小
的棉桃却给我们打开了一
扇窗缝，让我们得以窥见外
面广阔的天地一角。

雨天，在我的心里是安
宁与幸福的时候。因为只
有这样父亲才会在炕上坐
卧休息，与我们拉拉家长里
短，讲讲他的过往故事。遇
到连阴天父亲就会担心庄
稼生长受到影响。让父亲
袖手休息是很难的，他往往
会趁机编织扫把，捆扎洗锅
刷，修补农具等等，我反正
就很少见父亲闲着。

父亲养病的一个月里，
腿脚肿胀得特别严重，连地
都难下，但他每天还要数次
蹒跚挪出门去深情地遥望

着田野，嘴里嘟嘟囔囔着希望身体能快
点好起来，以便他可以继续下地干活。
可惜老天爷不垂青，还是残忍的收回了
他这唯一的念想！

父亲是农历八月十七，中秋节后的
第二天去的。庄稼还不到收获的时候，
坝子地里的豆角还可以摘来吃，我们姐
妹们去地里摘豆角，发现父亲才病了几
个月，玉米地里就杂草铺满，不由悲从中
来。原来父亲早就体力不支，力不从心，
儿女们都有各自的家庭忙碌，等父亲实
在支撑不住晕倒路旁时，大哥才把父亲
送到医院检查，但为时已晚。

父亲明明在前一个月还到我家给我
送桃子，那时间桃子还很青，口感当然不
好，我还怨他就不能再等几天摘吗？也
许他知道自己等不了了，所以才硬撑着
病体用自己的方式最后再关怀一下子
女。父亲去世后，我才想起这件事，才发
觉出异常来。

这就是我的父亲，勤劳耿直，怕麻烦
人。临终前还念叨着：什么都没有给你
们留下，还尽麻烦你们给我花钱了！这
就是父亲深入骨子里的秉性！

永远怀念我的父亲！

何为卜卜柴？答案就是玉茭、高粱秆割
掉后剩余的根茬的俗称。如要追溯此俗称由
来，也许缘于此根茬与萝卜、胡萝卜、糖萝卜
之类蔬菜一样，都需要使用镢头刨起方可收
获，再加之此根茬与这些蔬菜又都带有“卜”
字，那么，这样的解答似乎也就顺理成章了。

难忘童年，童年的故事刻骨铭心，其中
“拾卜卜柴”的经历，更像一场多幕话剧，经常
清晰地浮现在我的眼前。

记得我在上小学二年级时，家里缺柴少
炭。每到星期六和星期日，三个哥哥带领着
我前往家乡村南罗城洼地里拾卜卜柴。我们
每人携带着一把小镢头、一条小扁担和两条
短绳子。为预防上火中暑，大哥还背着一个
硕大的军用水壶，里面装满用汾甘草浸泡出
的热开水。

刨卜卜柴虽属粗活，但也讲究技巧，主要
应掌握稳、准、狠“三要领”：稳者，要站稳双
脚；准者，要选准落镢头位置；狠者，要挥镢头
猛刨，只有这样，才会将卜卜柴连根带须都刨
起来。反之，不但难以奏效，还会将卜卜柴刨
得稀巴烂。

我们兄弟四人都是刨卜卜柴的行家里
手，仅用大约三个多小时，便都把刨起的卜卜
柴整理成八大捆，每人两大捆，挑上扁担回
家。当我们穿街过巷行走时，总听到街道两
旁闲悠端坐着的耆老们的高声喝彩，有的说：

“人家樊氏家族的家庭教育就是好啊！你们
看四个孩子能贴得住（团结），他们又都善良，
还很勤劳！”有的附和道：“是啊！柴上垛，歇
不住，瞧这四担卜卜柴，烧火做饭确实比使用
黑炭活泛（灵活）多了，还真能赶得上趟哩！”

母亲为了激励我们四兄弟更加热爱劳
动，拿出“甜甜炒面”犒劳我们，每人一小碗。
这“甜甜炒面”的制作方式非常简单，只需把
玉茭、黄豆炒熟磨成面粉后，再将黑糖按比例
调配撒入搅匀。它虽算不上高级食品，但在
当年可谓是望之，令人诱惑难挡，垂涎欲滴；
食之，让你觉得干甜可口，余味无穷，胜比当
今坐享八盘十二碟盛宴的美味佳肴。

记得在我上小学五年级的时候，三个哥
哥先后参加了村里生产小队组织的农田间
劳动，他们都去挣工分了。随之，与我相谐
拾卜卜柴的小伙伴们变为三四个同年夹岁
的同班小学生。当年，因我酷爱读书，竟然
充分利用课余时间把《三国演义》《水浒传》

《西游记》三大经典名著全都通读了一遍，并
且还能够把其中主要故事情节讲述出来。

确因那时候农村文化生活非常贫乏，致使由
我讲述的“历史评书”把小伙伴们都吸引住
了。他们先是在上学和下学的道路上缠着
要我讲述，接着又在拾卜卜柴的过程中硬逼
着我继续讲述。每当我把精彩的历史故事
讲到“紧要三关”时，也像经典名著记述那
样，突然来个“且听下回分解”。这六个字的
评书章回交替结束语，小伙伴们最不愿意甚
至最害怕听到，为此，他们向我大献殷勤，硬
把我按坐在农田的地埂上，让我只管“摇唇
鼓舌”，他们却边听边不停歇地刨卜卜柴。
其间，他们还惟恐我讲话多了，会引起口干
舌燥，于是便又争先恐后地前去附近蔬菜田
地里刨来几小捆箩卜，从中特意挑选出几个
又长又粗又鲜嫩的塞给我，让我边吃边讲边
解渴。每天每到收工回家时，他们把早已整
理成捆的卜卜柴分给我两大捆，然后挑柴相
谐上路。当行走在大路上时，他们还都要追
问我相关“评书”中历史精彩故事的结局究
竟怎么样了？比如说《三国演义》里的赵云
打败曹操的军队了吗？《西游记》里的唐僧被
他的大徒弟孙悟空从黄袍怪洞里救出来了
吗？

我记得在读《三字经》时，开篇前两句便
是“人之初，性本善”，其言简意明，一目了然，
指的就是人在童年时代，天性纯真、善良、无
私、乐于助人和对新鲜事物、历史知识的好奇
喜爱，从我的小伙伴们的上述言语行动中所
体现出来的不正是这些中华民族的优秀传统
美德吗？抚今追昔，我感慨万千，真诚希望时
光能够倒转，让我与小伙伴们的童年时代的
经历再慢慢悠悠地重复一遍或是几遍，以便
让我们再酣畅淋漓地享受一番或是几番童年
的乐趣！

共和国前进的车轮稳健快速，随着党的
改革开放富民政策的全面实行，家乡的人民
逐步走上了发家致富的康庄大道，其中最为
引人瞩目的是那 36家机械专业户主，他们驾
驶着一辆又一辆大型运输车从外地煤矿选购
拉运回油黑发亮的优质煤炭，成立煤炭销售
部，大搞买卖交易，这不仅促使他们自身率先
成为村里的首批“万元户”，还为家乡干部村
民破解了“煤炭奇缺”的历史难题。由于每年
春天煤炭价格便宜，所以家乡大多数人家早
早地就把当年以至今后几年所需要的煤炭选
购充足了。我们家也把曾经堆放卜卜柴垛的
地方，建起非常宽敞的煤炭大库房。从此，家
乡不知延续了多少年的刨卜卜柴的历史宣告
结束了。代之而起的是，大多数干部村民每
年秋收后，总要相谐前往一望无际的田野间，
全都聚集站立在宽阔平坦的新开机耕路旁
边，饶有兴趣地观看那些机械专业户主驾驶
着拖拉机来往驰骋，将一片又一片的卜卜柴
深耕在肥田之下。那震耳欲聋的隆隆机声，
好似在演奏一曲美妙动听的“发展中的新农
村”之歌。这被旋耕犁旋起来的一块又一块
的黄黑色沃土，确像大海里翻卷起的一朵又
一朵的美丽的浪花。

近几年来，我以汾阳市贾家庄镇关工委常
务副主任的身份，多次深入到全镇各中、小学
校里，参加所举办的各种科技、家庭、德育教育
活动。其间，我曾向广大学生
宣讲了“童年拾卜卜柴的故
事”，旨在教育他们一定要学
习前辈人的勤劳好学、团结互
助精神，一定要让他们懂得今
天小康社会的全面建成、广大
农村的巨变、人民生活的幸福
美满，都是由于共产党的英明
领导，从而坚定孩子们从小感
党恩、听党话、跟党走的决心。

今后，我还要把“刨卜卜
柴的故事”一直向青少年们
讲述下去……
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