

浓情腊八节

□ 郭雪萍

又是一年腊八节。在儿时的记忆里,腊月是冬天里最冷的月份。不过在腊八这天,却总能喝到母亲熬的腊八粥,那时的我,甭提有多开心了。

记得每次做腊八粥,母亲总是提前把各种豆子洗好,之后把它们放进凉水中浸泡,粳米和糯米泡在另一个盆子里。母亲说豆子和米多浸泡些日子,熬出来的粥更黏稠,味道更好。到了腊月初八中午,母亲把米、豆子、水都放到铁锅里,然后生火慢慢熬煮。浸泡过的豆子湿润润,水灵灵,变得鼓鼓囊囊看着特别的可爱。不一会儿的功夫,水开始咕嘟起来,慢慢的粥越来越稠,米和豆子的香味就在屋子里蔓延开来,这味道只是闻着就让人垂涎欲滴,更不用说品尝了。

在中国传统医学中,腊八粥不仅是习俗美食,更是养生佳品,有和胃、补脾、益肾、利肝、消渴、明目、通便、安神等作用。梁实秋的腊八粥曾被誉为“粥类中的综艺节目”。在《粥》一文中,他这样描写熬腊八粥的场景:“我小时候喝腊八粥是一件大事。午夜才过,我的二舅爹爹就开始作业,搬出擦得锃明瓦亮的大小铜锅两个,大的高一尺开外,口径约一尺。然后把预先分别泡过的五谷杂粮如小米、红豆、老鸡头、薏仁米以及粥果,如白果、栗子、红枣、桂圆肉之类,开始熬煮,不住地用长柄大勺搅动,防黏锅底,等到腊八早晨,每人一大碗,尽量加红糖,稀里呼噜地喝个尽兴。家家熬粥,家家送粥给亲友,东一碗来,西一碗去。剩下的粥,倒在大绿釉瓦盆里,自然凝冻,留到年底也不会坏。”在这篇文章中,腊八粥的做法,煮腊八粥的食材、器皿以及人

们吃腊八粥的热闹情景,跃然纸上,读起来令人印象深刻。

有关腊八节,还有一个传说。当年,岳飞率部抗金于朱仙镇,正值数九严冬,岳家军衣食不济,挨饿受冻,众百姓相继送粥。岳家军饱餐了一顿百姓送的“千家粥”,结果大胜而归,这天正好是农历十二月初八。岳飞死后,人们为了纪念他,每到腊月初八,便以杂粮豆果煮粥。虽然这只是一个传说,却表达了人们的爱国情怀和对忠臣岳飞的怀念。

如今的腊八粥,原料十分丰富,大米、糯米、各种豆类、栗子、杏仁、莲子、核桃仁、大枣、桂圆肉、花生、白果、百合等皆可入粥,任选几样,均可随意搭配。

浓浓的腊八粥,喝的是一种情结、一段记忆、一种传承。也是从这天起,人们就开始置办年货,迎接一年一度的新春佳节。



年末随想

□ 卫彦琴

2024已经收官,回首这一年,却也一如既往的岁月静好。孩子健康快乐地成长,家庭和和睦睦,工作按部就班,一切顺利安稳。

也许总是有“吾欲揽六轮,回车挂扶桑”的幻想吧,夜半无眠的时候,我的思绪会像脱缰的野马,在黑暗的世界里左冲右突。那些白日里说不出来或不愿说出口的话,就像茶壶里烧开的沸水,冒出内心的热气。我真想为那些不愿出口的话语,修一座房子,让若干年以后,满屋子的话语会像熟悉的老朋友一样,安静地在老地方等我回来。

那些路过的人,离开的情感,会一次次的浮上心头,尤其是那些快乐的、温馨的情节,就像被美化过、放大过的特写镜头,一次又一次重复播放。这也让我明白人终究是要活在当下的,但前提是安顿好过往。那些印刻在生命中的痕迹,靠时间的忘却来平复,终究是费时费力的,况且真的忘却,是连带着自己的生命不完整。既然如此,那就无需去忘却。我们要学着去接纳、沉淀,给记忆一个合适的空间,让那些过往得以安放。

怀旧,也许是人性中善的绽放,过滤掉那些不愉快,锁定美好的情节,让这些回忆温暖当下的寒凉,滋养今后的日子,是很有意义的选择。

年末了,又一个时间节点郑重地落下,喜欢在这样的时刻闭上眼睛,顺着记忆的河流逆流回溯,青春的波澜壮阔是最美的风景。那些在今天看来无忧无虑的哭笑,都是那个季节特有的花朵。那些直率到夸张的情绪,正是青春的味道。是啊,有些甜也有点涩,正迎合了“年轻气盛”的表达。青春的河流啊,你必将流进下一个叫作中年的季节。这不,一眨眼功夫,青春懵懂的山河已经被时间的宝葫芦吸在自己的“大肚子”里了,正如雨果说的:“青春是一个斜坡。”

人到中年,从父辈们的不断离去中,看到了死亡。于是,我们开始惊觉时间的不留痕迹。小时候以为时间是用不完的,生命是那样的蓬勃勃勃,死亡是与自己无关的。到了中年,才觉得时间过得真快呀,刚过完春节,又到了年底,除了钱不够用外,最不够用的还是时间。生活的琐碎都由时间堆积,除了一日三餐和睡眠,工作又占据了很大一部分时间,交友、爱好,哪一样也需要时间,总是忙得晕头转向。想要静静地读会书,都要像在一块快要晒干的毛巾上拧出水来一样去挤兑。

时光的流逝会冲刷掉现实岁月的痕迹,但唯有书中的美好一如永不凋谢的花朵,永远绽放在我们心间。冰冷的文字一旦被写进书里,就获得了生命,变得生机勃勃、热气腾腾。家长里短是它,嬉笑怒骂是它,就连哀怨和沉

默也是它。那善的芳香、美的光芒,时刻滋润我们的灵魂,字里行间到底藏着多少故事,能激发出多大的能量,谁也无法估量。书有时候就像一位知交好友,在你孤独寂寞的时候,向你发出邀请;在你迷茫苦闷的时候,为你送来慰藉;在你欢呼雀跃的时候,为你摇旗呐喊。习惯了有书的日子,突然几天手边无书,还会觉得不知所措,在不知不觉中,我已经离不开它了。

我喜欢沉浸于书海里的每一种生命体验,没有时空,心情可以如一池春水。那些作家眼里的世界太鲜活了,你看,所有事物都有生命和情感;作家眼里的世界也是立体的,所有事物都可以成为人思想和情感的载体。作家们也一定相信:语言不是人特有的,其它事物也有自己的语言,只是需要人俯下身来听。所以他们的语言也不仅是说给人听的,而是说给万事万物听的,所以当它们满怀热情地说的时候,他们相信它们不仅听得懂,而且能做出回应。所以我想,要想写出真正触及灵魂的好文章,首先要学会去倾听大自然的声音,并帮助它们发声。

一年匆匆留下背影,只有那些读过的书,在眼前摇曳着模糊的幻影。那一个个黑色的方块字,仿佛从平面的纸张里站起来,幻化出各种各样的人和事。它们如汪洋大海里漂浮的浪花,在记忆之风的推动下,一次次翻卷着向远方涌去。每个有特色的写作者,都是手拿魔法棒的人,它们用自己丰富的想象力,在虚与实、真与假、理想与现实之间搭建起一座座无形之桥,在“念念有词”之间,不费吹灰之力,就让那些沉寂的事物“起死回生”,并且栩栩如生在我们面前立起来。

“站在巨人的肩膀上,才会看得更远”,是的,这一年我读书最大的收获是:优秀的作品像一位智者,引领我在黑暗中看到光明,在迷茫中找到方向,在挫折中获得力量。因为,名家的作品都是有自己独特的语言系统,在自己的文学王国里书写属于自己的思想和情感。读各位名家的文学作品,就像游览多处文学名胜风景区,根本不用担心在别人的世界里迷失了自己。相反,见识越广博,你才有更多设计思路,才更清楚你想要建立的文学大厦是什么样子的,才会更有属于自己的风格。

斯威夫特说的好:“明智的人绝无重返青春的奢望。”如果让我对来年许下心愿,我想除了让自己和家人安康喜乐之外,还是一如既往,多读一些好书。通过与书海接触,更广泛、更深刻地捕捉万物的灵魂。高尔基让我们“人生每一寸时刻都应该有它高尚的目的”,我想这个“应该”就是由书来去完成。

愿2025青春添彩,天地生辉!

书写新的生命风采

□ 张勇

伴随着雪花的飞舞,伴随着腊梅的暗香,伴随着新年的钟声,时光进入了新的岁月,新年已经到来,我们有着太多的幸福,有着甜美的兴奋,有着更多的回味与向往,真是心潮澎湃,百感交集。

新年的到来,标志着过去一年的结束。回眸这走过的一年,我们洒落的汗水,浇灌出了欣慰;艰辛的脚印,书写出了生命的风采与喜悦。正因为如此,那些遗憾与疼痛,那些伤感与苦涩,都算不了什么,反而能使前行的脚步更有力,信心更坚。

伴随着激动与高兴,新

年的钟声响了,这清脆的声响,总会激起新年的快乐与向往。倾听新年的第一声鸟鸣,喜迎扑面而来的新年气息;打开窗户目睹新年的第一眼风景,心潮澎湃,伴着甜梦与憧憬,我们走进新年,走进新的起点!

新年就是一首诗,就是一首歌,就是一幅画。春夏秋冬,生命的轮回就是在一次又一次的轮回里铺展章节,在生命的那部线装书里谱写人生的冷暖甘甜与阴晴圆缺,就是在人生的长河里沉淀生命的跌宕起伏。走进新年,我们就走进了生命的春天。心灵深处不再是寒风袭面,不再是落叶瑟缩,不再是荒凉无助……春天终究会扑面而来!一个季节的心事在阳光下开始抽芽,一个美好的憧憬在温暖中会含苞待放,一个季节的梦终于在期盼中一瓣一瓣芬芳。

“太阳升起之时,我与大地上的万物一起苏醒。平静地生长,风调雨顺,安详宁静……我希望,蓝天之下,有清风掠过,沉重的身体变得轻盈。每一次呼吸,都幻化成云朵,千姿百态,随心所欲。”当我们沐浴进新年的曙光,这种湿漉漉、轻盈盈的感觉是多么的美妙。新年的曙光会悄悄孵化我们的梦,会孵化我们的憧憬,会孵化我们春天的笑容……

走进新年,走进新的征程。这人生的又一启程,将会有更多的付出与奋斗,让我们拥抱新曙光,用不屈的脚步书写生命的成功,用一如既往的坚毅与努力,书写新的篇章和生命的风采!