

小
年
记
忆

□ 郭雪萍

过了腊八就是年。小年是我国的传统节日,又称祭灶节、灶王节、扫尘日。

小年通常被视为忙年的开始,即准备年货,打扫尘埃,祭灶等。

时间因地区而异。北方的小年多为腊月二十三,而南方大部分地区多为腊月二十四。

古代关于小年的诗词有很多,如:《小年》燕朔逢穷腊,江南拜小年。岁时生处乐,身世死为缘。鸦噪千山雪,鸿飞万里天。出门意寥廓,四顾但茫然。如《祭灶诗》:又逢腊月二十三,敬送灶王回皇天。备妥豆秸供马用,融化灶糖把唇粘。嘱告上天言好事,祈求下界保平安。三十夜里众神会,莫忘准时返灶前。如《木兰花慢·送灶》:听千街响竹,趁宵半、送神归。正白马迎初,黄羊荐后,风漾灵旗。琼卮漫教醉倒,怕熏熏、夜奏绿章迟……

在民间,腊月二十三是祭灶的日子。传说这一天灶王爷要上天向玉皇大帝禀报人间善恶,让上天赏罚。为了让灶王爷上天说好话,为下界保平安,家家户户将灶糖供给灶王爷,使其嘴甜一些“上天言好事,回宫降吉祥”,来年给家里一个更红火的光景。其实,灶糖不仅仅是一种甜食,更是一种文化象征和历史记忆,吃灶王糖不仅是过年的一种仪式,更是人们对美好生

活的期待与祝福。

灶糖又称麻糖、关东糖、糖瓜,是一种由麦芽和糯米经过糖化处理得到的糖类,常见的有长条、扁圆两种形状。有的长条形灶糖内部是空心的外面裹着一层密密的芝麻,也有里边带馅的,吃起来脆甜香酥,别有一番味道。

记得小时候,生活条件不太好,也没什么零食,每到过年就盼望着能吃到灶糖。那时的灶糖多为扁圆形、实心,拿一块塞进嘴巴里,嘴里顿时变得鼓鼓囊囊,感觉舌头都没法打转,说话都困难,要等好一会儿才能吃完。到了腊月二十三晚上,母亲会找两个小瓷碗,一个里面放些清水,上面摆放一个洗干净的小梳子,另一个碗里则放几块灶糖,之后燃一炷香,再磕头祭拜。小小的我站在一边,早已等得心急火燎、上蹿下跳,只盼望着这些仪式快点结束,因为母亲说只有先供了灶王爷,我们小孩子才能吃这灶糖。如今网上、超市吃的喝的应有尽有,可是年味却越来越淡了,不禁总让人怀念儿时过年的那些场景。

小年的到来,意味着上一年的结束,新一年的开始,也开启了中国人传统的“过年模式”,每一个环节都表达了人们辞旧迎新、迎祥纳福的美好愿望。

一进腊月,年的气息就浓了,“小年到,孩子蹦又跳”,这小年就是大年的影子。我们北方,腊月二十三,家家户户就要除尘祭灶迎小年。

祭灶,就是祭灶王爷,灶王爷是玉皇大帝派到人间来的特使,传说腊月二十三,灶王爷要上天,去向玉皇大帝述职。去向玉皇大帝汇报这一家人一年来的情况,玉皇大帝根据灶王爷的汇报,再将这一家在新的一年中应该得到的吉凶祸福的命运交与灶王爷之手。在一周之后的除夕晚上,灶王爷将带着一家人应该得到的好坏未来,与其他诸神一同来到人间。灶王爷是为天上诸神引路的。其他诸神在过完年后,会再度上天,只有灶王爷会长久地留在人间,留在人家的厨房内,过着平凡有烟火的日子。因此,大家都很重视送灶王爷的仪式,希望灶王爷在玉帝面前多说好话,来年家里多好事。

有儿歌道:“糖瓜祭灶,新年来到。姑娘要花,小子要炮。老头儿要顶新毡帽,老太太要件新棉袄。”这首北方地区流传甚广的歌谣,有着浓郁的生活气息,从中能感受到小年的到来,男女老少的欢欣快乐。

“小孩儿小孩儿你别馋,过了腊八就是年。腊八粥,喝几天,哩哩啦啦二十三。二十三,糖瓜沾。二十四,扫房子。二十五,冻豆腐。二十六,去买肉。二十七,宰公鸡。二十八,把面发。二十九,蒸馒头。三十晚上熬一宿。初一初二满街走。”这首童谣算得上过年的相对完整的“路线图”了。其中提到的腊月二十三,明确了清扫之事是小年的重要环节。

自然,小孩也都十分盼望过小年,因为这一天,是要吃糖的。进入腊月,乡村就有挑着担子卖糖的。我们老家江米极少,所以,多是卖麦芽糖的,糖形或为长方块或为瓜形,又甜又黏,小孩子最喜欢。

小年之时就要除尘祭灶。从前,特别是富裕人家,家里都建有灶王爷的神龛,两边对联多为“上天言好事,下界保平安”。孩童时,我们小孩就喜欢在我们队老六爷家看祭灶,他家的神龛十分精致,砖雕而成,可惜现在已经不复存在了。

小时候,我们住乡村老家,到这天,母亲特别忙碌,因为打扫烟熏火燎的厨房实在不是一件容易的事。那个时候的老厨房是土坯瓦房,墙面上、椽檩上的灰尘很难打扫。所以,我们就先将所有的锅碗瓢盆等东西全部搬出来,然后再打扫。母亲系着围裙,头上顶着头巾,手里挥舞着笤帚,那个情景,永远难忘。清扫椽檩上的灰尘,还要将笤帚绑在竹竿上。我们帮着清洗东西,搬运东西,全家人忙活半天才能打扫完毕。完毕之后,就盼望着母亲奖给我们一块糖。

如今,乡村住房发生了巨大的变化,大家都建起了小楼房,厨房与现在城里的单元房相似,自然,比城里的单元厨房更宽敞。每逢腊月二十三,乡亲们也都要打扫一下,当然,比以前的土坯瓦房好打扫多了,因为都用电磁炉、煤气灶了,厨房不会像以前那样难以打扫了。

每每腊月二十三,我年迈的老母亲就要提起从前那些清扫祭灶的往事,现在虽然住在小区的单元房里,但是还要在这一天将小小的厨房打扫一下。

过了腊月二十三,年味就会扑面而来,年事就会接踵而至,伴随着高悬的大红灯笼,醒目的红对联以及夜晚绚丽缤纷的彩灯和闪烁的年画,一个欢天喜地的春节就会降临,我们将走进一个红红火火的节日——春节。



小年的鼓点敲响,如一支灵动的序曲拉开春节大幕,一时间,归乡的旋律在华夏大地奏响,漂泊在外人们的行囊被思念塞得满满当当,也陆续踏上返乡的路程,年味越来越浓,家的距离越来越近。

小年宛如悠悠岁月长河中一颗熠熠生辉的明珠,在这个温情的日子里,要祭灶王、扫尘土、吃糖瓜……大家都忙起来了,每天都有每天的讲究,日子也在一派欢天喜地的祥和氛围里更有盼头。小年一点也不“小”,只要一念起“小年”这两个字,心情是喜悦的,儿时的年味仍是记忆中最为深刻、最熟悉、最难忘的味道。一进腊月,喜庆的中国红,渐渐回到了大街小巷,年的气息便悄然弥漫开来。街上人来人往,年货琳琅满目,吆喝声、讨价还价声交织在一起。大人们忙着买年货,我跟着到处闲逛,看着花花绿绿的糖果、瓜子、带鱼等各种美食,馋得直咽口水,数着过天的日子,只希望能快点,再快点。儿时的过年,是新衣,是美食,是红包,是热闹,是一家人整整齐齐的欢乐。如今,在生活节奏日渐加速的今天,过年是卸下疲惫放松生活,在团圆的氛围里将那爆竹点燃,噼噼啪啪,往昔的欢笑与泪水,都化作此刻的温馨。

时代在变,年味也在变,然而过年的仪式感或许就在这被我们用心对待的每个细节中,也正如汪曾祺所说:“长大之后,我们之所以想过年,盼过年,并非因为那些新衣服和新年礼物,而是因为过年象征了团圆”。年味里,始终有家人间的牵挂和我们不变的情怀。没有什么比这相聚更珍贵,人这辈子,看似为了钱、为了事业忙碌,其实钱与事业的最终点,都是为了团圆。没有家人、没有团圆,再多的钱也索然无味。

年就像一盏红红的灯笼,一年一度把它迷人地照亮,让我们珍惜当下的时光,学会在平淡的俗世中深情地活着,以自己喜欢的方式去生活,去努力争取自己想要的一片天地,一起许下“年胜一年”的新春心愿。

新的一年,愿我们都能心怀暖阳,所遇皆美,所想皆如愿,人间团圆。

“小孩儿,小孩儿,你别馋,过了腊八就是年……”

这一句句耳熟能详的童谣,一进腊月就开始在我的耳边不断回响,时不时地温暖着我孤独的心灵。随着小年的到来,更是使我憋足了一股兴奋劲气,不畏严寒,朝着新年的美好满怀期待地向前冲!

那些年,腊月的味道年的味道究竟是什么?

腊月的味道年的味道,也许是孩子们手里那几张捏得皱巴巴的水果糖纸——那是孩子们嘴里值得咂摸一整个童年的最最珍贵的口福,那是孩子们眼中流淌着的最粘糊的甜蜜,那是孩子们心里闪烁着的最最璀璨的星光。

腊月的味道年的味道,也许是白雪皑皑的原野里,那呼啸奔跑的西北风,那整日嘶吼的寒号鸟,是河滩上急速冲刺的冰车,那城壕里横冲直撞的土坷垃……腊月的风雪,把乡下孩子们的野性抽打的越来越结实!

腊月的味道年的味道,也许是吱吱扭扭的二胡山野小曲,还有唢呐独奏《百鸟朝凤》,还有再来清唱一曲晋剧《明公断》选段……那欢乐的笑声,总是使出浑身解数把简陋的小院打扮的春光无限。

腊月的味道年的味道,也许是灶火不断伸出又缩回的猩红的舌头,也许是风箱不堪重负“呼塌塌呼塌塌”沉重的喘息,也许是热气腾腾的水沿锅里翻滚的饺子,还有亲戚朋友盘坐在热乎乎的火炕上高谈阔论,是每个人的脸上洋溢着五谷丰登的喜悦。

腊月的味道年的味道,也许就是蒸馍的味道摊黄的味道油糕的味道,岁月的芳香总是那么令人爱不释手——馒头先生总是憨厚地咧着大嘴笑着,摊黄小姐总是把隐藏着的幸福折叠起来,油糕大哥脊背上每个泡泡总是沸腾着油腻油腻的味道。

腊月的味道年的味道,也许就是春联的味道——那一抹数千年来笔走龙蛇的中国红,那一抹数千年来常读常新的诗情画意,那一抹数千年来绵延不绝的文房四宝,写满了人间最热烈的团圆、温暖,让回家过年成了每一个中国人心中的一种至死不渝的信仰。

腊月的味道年的味道,还有我喜欢的各式烟火爆竹的硝烟味道,和弟兄及小伙伴们一起在河滩上开心厮打的味道,那是我童年最开心的味道!

哦,腊月的味道年的味道……

腊月的味道年的味道,也许就是故乡风沙吹落的眼泪的味道,也许就是故乡泥土的味道,也许就是故乡鞭炮的味道,也许就是故乡老井的味道,也许就是故乡老屋的味道……

想念、想念、想念啊,想念那些年曾经多么多鲜活的……

哦,腊月的味道,故乡的味道,年的味道,不思量,自难忘。

才

圆

味
浓

□ 孔晓瑞

年
的
味

道

□ 程建军