
每年天气转冷时，我就开始馋母亲做的“黑鱼鱼”。
外地朋友听我念叨这个名字，总会好奇地问这是什么
鱼？这时我都会故作神秘地让他们猜一猜。当然他们每
次都猜错，因为任谁也不会把这么可爱又充满童趣的名
字和土豆联系起来。

我的家乡在吕梁山区，这里盛产土豆，也主产土豆，
土豆基本就是当地居民的主食。小时候看着一堆平淡无
奇的土豆，在母亲的巧手制作下，一步一步变成一碗热气
腾腾的“黑鱼鱼”时，我心里就在想，一定是一个善于观察
又富有情趣的人，才能想出这么朴实又生动的名字。

印象中，每到冬天农闲时，母亲就开始为做饭大伤脑
筋。北方的冬天，食材单调而乏味，当土豆、白菜、面条这
老三样把人吃腻时，母亲就会带着全家人齐上阵，做一顿

“黑鱼鱼”给大家换换口味，解解馋。
做这道美食需要用到一种专用厨具——“擦子”，是

父亲手工制作的。父亲把奶粉罐上下两个圆面裁去，将
中间部分展开成一块长方形的铁皮，然后用钉子在上面
密集地钉出小孔。这可是考验耐心的活，每一次钉下去
都要掌握好力度，既要保证钉子头穿透铁皮，又要保证孔
不会开得太大。经过一个多小时的敲敲打打，铁皮已经
面目全非：正面布满尖锐的钉孔，背面则是平整的，上面
排列着整齐的圆孔阵列。找一块稍大的木板垫在铁皮背
面，“擦子”就做好了。

在父亲忙活的时候，我会下到地窖里抬出半柳篮土
豆，去皮洗净。接下来就是最耗时的工序，母亲拿起土
豆，在“擦子”的正面来来回回地摩擦起来。在沙沙的声
音里，阳光爬过窗台上开得正艳的蟹爪兰，爬过炕上叠得
方方正正的被子，照到了母亲微微冒汗的鼻尖上。堆的
小山似的土豆也在沙沙的声音里，一个一个从母亲的手
里消失，变成一大盆土豆糊糊。

另取一个大盆，铺上一大块密实纱布，把土豆糊糊倒
上去，从四角慢慢提起，缓缓收口，边收边挤。待水分挤
干后，母亲把纱布里的土豆泥加到面粉里，和成一个大大
的面团。这时，我已经在添柴烧水了。

灶膛里的柴火噼啪作响，大锅里的水花上下翻滚。
在氤氲的水汽中，母亲揪下一小团面，双手一撮、一压、一
松，一条小拇指长、梭子形的“小鱼”就从她的掌心落下，
一下子钻到了水里，打了几个转后又翻滚着游到了水
面。母亲手上动作极快，只一会功夫，锅里的“小鱼”就变
成了熙熙攘攘的鱼群。等到“小鱼”从白色煮成黑色，早
已等候多时的笊篱就把它们一网打尽，盛到碗里。用筷
子轻轻一搅，“黑鱼鱼”在粘稠的汤汁里发出“哗啦哗啦”
的声音，搅动出的点点光泽，仿佛是鱼鳞在阳光下闪烁。
每到这时我就不禁感慨，“黑鱼鱼”这个名字是多么的传
神又贴切，而因为山西话里好用叠词，又给这名字增加了
一些萌趣和俏皮。

浇上一勺新熬的西红柿酱，淋上香醋，撒上翠绿的葱
花，手上才在搅拌，口水已经泛滥。迫不及待地夹起一块
放到嘴里，烫得人直吸溜，一口咬下去，先是滑糯后是劲
道，丰富的口感在舌尖上荡漾开来，酸酸辣辣的味道让人
欲罢不能，直到把碗举高，让最后一滴汤汁也滴进嘴里才
肯罢休。人间烟火气，最抚凡人心。一碗“黑鱼鱼”下肚，
吃得人酣畅淋漓，仿佛童年的快乐都围拢了过来。

有一种说法，在过去交通和物流都不发达的年代，越
是物产贫瘠、食物种类单一的地方，人们越是能把主食做
出各种花样。家乡的吕梁山上，先辈们靠巧思把果腹的
土豆做成美食，靠勤劳把简单的日子过得红火，让爱在美
食间传递，用美食回馈一年辛勤的劳作，这何尝不是一种
对生活的热爱和勇气呢？

在我的记忆当中，用甜菜圪蛋熬糖粞（音 xī ）可以算
得上是一件独特而隆重的年事了。

刮皮，洗净，切片，贴锅，加水——在母亲的热烈召唤之
下，甜菜圪蛋义无反顾地开始了甜甜蜜蜜的“冒险活动”。

“咕嘟嘟，咕嘟嘟”，锅里的水沸腾着，争先恐后地溢
了出来，锅台上就慢慢形成了一股小溪流。

不多功夫，空气中就弥漫着一阵依稀的甜味。
在锅灶旁烧火的我，终究还是忍不住糖粞的诱惑，终

究还是不顾被烫伤的危险，飞快地把指头蘸在锅台的小
溪流上。

当我迫不及待地将指头伸进嘴巴的时候——哪有什
么甜味味，简直寡淡无味！

我扔下 杆，生气地对母亲说到：“糖粞，糖粞，熬了
快一黑夜了，连个糖粞的影子也看不见，我看，娘啊，咱八
辈子也熬不出这个糖粞来！”

母亲听了也不生气，笑着对我说；“儿啊，可早着咧，
要把锅里的水熬个净打净，糖粞才会出来！你坚持不住，
还是睡觉去哇！”

可终究还是糖粞的诱惑大，我又坚持了一个多小时，
一起和母亲把锅里的甜菜片片捞出，连夜把它们拾掇地
放在院子的猪食瓮里。

锅里的水慢慢地变少了，慢慢地变得浑浊了，糖粞好
像就快要熬好了，可我眼皮沉沉的，实在坚持不住了，顺
势就倒在炕上进入了梦乡。

睡梦中，黑红的糖粞沾满了十个手指头，我放开舌头
上上下下使劲舔啊，舔啊，舔啊！

啊呀呀，这下可美多了，哈巴狗狗跌到茅瓮瓮咧！
哎呀！舔着，舔着，怎么指头上还有一股焦糊味儿

呢！
我一惊，慌忙把指头从嘴巴里拔出，睁眼一看，太阳

已经照在屁股上了。
原来，离我铺盖不远的锅头上，灶王爷神像底下，安

安静静地摆放着一海碗黑红的粘稠的东西。
“这就是糖粞吗？怎么这么少！”我疑惑着问道，母亲

一边捏窝窝，一边揉了揉猩红的眼睛，笑着对我说：“是
了，熬了差不多一黑夜，就这么一口口！”

看着这诱人的糖粞，我又不由自主地想伸出指头在
碗里沾一沾，舔一舔。母亲看着我又不规矩了，举起手作
势向我打来：“急什么，要等灶马爷爷享受了再说！”

啊呀呀，再也不敢了！我心里使劲怪怨灶王爷，害自
己糖粞没有吃上，却招来母亲巴掌伺候，真是有些得不偿
失啊！

吃晌午饭的时候到了，我们兄弟几个规规矩矩地盘
腿围坐在土炕上，眼巴巴地等待母亲给大家每人分一小
勺糖粞。

深深地咬一大口热腾腾的软窝窝，再轻轻地抿一小
口甜甜的糖粞——人生有味是糖粞，因为它不仅加入了
母爱的味道，而且是一份永远值得等待的甜蜜和向往。

“二十三，糖瓜粘，打发灶王爷上了天”。恍惚中，一
群戴着虎皮帽的小孩子拍着巴掌，唱着熟悉的童谣，从鞭
炮声声的旧年中，从岁月深处，向我兴高采烈地走来。

假如时光会倒转，我愿回到那年那个值得等待的腊
月二十三的夜晚，让那黑红的糖粞再次沾满十根小小的
指头，让母亲手中的甜菜能够吃出巧克力般丝滑柔顺的
感觉，让一年到头烟熏火燎的灶王爷能够洁身自爱，让我
们的国家永远清净洁明、万世昌隆！

我年轻的时候，大男子主义思想严重，在妻子面前
总是放不下丈夫的架子。就拿做手擀面来说，妻子本
来是行家里手，她做面条在左邻右舍中那可是堪称一
绝，没人不佩服。而吃面条则是我的拿手好戏，对我来
说，只要有面条，再好的山珍海味也觉得没胃口了。

可妻子那时经常出差，一个月在家也做不了几顿
饭，没有条件饱我的口福，我只好望面兴叹了。实在馋
得受不了，便到小饭馆里吃上一碗，但却远没有妻擀的
面好吃，常常是乘兴而去、扫兴而归。好在妻子一旦出
差归来，无论早晚，无论多么乏困，她都要立马洗手擀
面，她知道我等的就是这一口。

需知，这偶尔的满足绝不是我之所愿，所以有时真
想屈尊拜妻子为师，下厨学学擀面的手艺，以便将吃面
条的主动权牢牢掌控在自己手中，什么时候想吃，什么
时候自己动手。但几次在妻面前都已话到嘴边，只是
碍于情面，碍于大丈夫的尊严，始终未能说出口来。虽
然也曾在妻擀面时偷偷学过，但未经真传学到的终究
只是皮毛而已，过后妻不在家时曾照猫画虎的比试过
几次，弄不成个样儿，只好吃了片汤了事。

谁知几十年没有放下的架子，退休以后彻底放下
了，多年深埋心中的夙愿也终于得以实现。我退休后，
先我退休的老伴突患脑梗塞，住院治疗了几个月，虽说
基本康复，但留下不少的后遗症，不能下厨了，不但我吃
面的嗜好成了奢望，就是一日三餐我也不能饭来张口
了。

男子汉大丈夫，在这紧要三关我无论如何也得顶
上去，不能下软蛋。于是我硬着头皮与她来个角色互
换，以前是她伺候我，今后是我来伺候她。大话好说，
且看行动，在锅碗瓢盆交响曲中我也决不服输，不会就
虚心学习，家里有现成的师傅。在向老伴学习日常厨
艺的时候，重点学习她的擀面技术。还别说，放下架子
进步快，在老伴的指导调教下，我很快掌握了和面擀面
切面的要领和技巧，经过反复实践，我的手艺不说青出
于蓝胜于蓝，起码也和师傅不相上下了。而且在做法
与吃法上，我还有不同于老伴的独特之处，很是出彩。

在做法上的不同是在和面时，我加入适量的牛奶
与鸡蛋，这样和出来的面绵软劲道，不仅口感更好，而
且出锅之后，就是耽搁一会再吃也不会使面条烂不成
形，依然有嚼头，而老伴那时做的面条，吃得稍微慢一
点，就软烂得难以下咽。在吃法上的不同是在辅料加
工的精细上，所谓辅料即是吃面条必备的葱姜蒜辣椒
等。老套路一般都是切碎了事，而我则都要将这些放
入捣缸中捣碎，均成泥状，这样就将它们的鲜香、营养
全部充分地释放出来，更增添了色香味俱全的诱惑力。

俗话说得好，名师出高徒，这以后不但自己吃面方
便，就是家里来了客人，我也会不失时机地露上一手。
在客人们大饱口福后，我总忘不了要说上一句：“老伴
是我的手擀面师傅。”

一碗

“黑鱼鱼”
□ 李彦文 熬糖粞

□ 程建军

贪吃手擀面
□ 韩长绵
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