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《乌乡薄暮》是一本散文集，作者
周蓬桦，集子中一篇题为《霜降夜》的
散 文 被 选 入 2024 年 全 国 高 考 语 文
卷。全书分为“霜降夜”“雪封木门”

“盲琴师”三辑。
这本书缘于作者十多年前的一

次草原自驾游，途中寻找加油站，邂
逅了一个叫“乌乡”的山野小镇，他居
住了半月之久。而后又多次光顾，乌
乡的许多掌故传说、桑葚树、各种中
草药植物、作坊和种植园都成了本书
里故事中的具象。还有拜把子兄弟、
裁缝、铁匠、泥瓦匠、巫师，以及民间
歌手、鼓手、酿酒师、马贩子，以及潜
伏于草丛野地灌木深处的各种生灵
野物……都是书中叙事的元素。

人的记忆会渐渐模糊，只有文字
会随着时光的推移而越发珍贵，越发
清晰。在面对乌乡事物后来出现慢
慢消失的现象时，书写便成了作者献
给乌乡和大地上消逝事物的一曲挽
歌和追记。

作者从早晨出门感觉鼻尖上突
然多出了一滴清凉的泉水，开始琢磨
这 春 天 的 第 一 滴 水 是 从 哪 里 来 的
——别样的开篇引出了诸多的故事，
一滴露水能养活一株草，写出了乡村
自然静谧的意境，引人入胜、新颖别
致，让读者自然而然地跟着作者的文
笔走进乌乡。乌乡的冬嫂性格敞亮，
脾 气 火 爆 ，说 话 直 率 ，刀 子 嘴 豆 腐

心。乌乡人敢说敢做，敢爱敢恨，不
藏掖不苟且，不耍泼摆烂，摆事实讲
道理，遇到不公平的事情当面揭穿，
不隐忍，但过后翻篇遗忘，不计前嫌，
一 种 典 型 的 白 山 深 处 乌 乡 人 的 性
格。喝着冬嫂自酿的桑葚酒，犹如甘
洌的山中清泉，不由让人开怀畅饮，
贪杯大醉。

大自然慷慨地把物华天宝赐予
了这块土壤上的人们，在乌乡，连一
片树叶都没有多余的纹路。车前子、
蒲公英、白灵芝等这些既是草木，又
是药材。泥土采集着自然的芳香，草
木为乡土村民奉献着日月精华，采集
和种植成了每个家庭中一项重要的
经济来源。从前上山狩猎，后来家中
养蝎子、蜜蜂等，祖祖辈辈，乌乡人不
断在森林与土地中拓展自己的生存
方式。

在散文《霜降夜》的叙述中，作者
和农户在院子里吃着草原黄膘烤牛
肉，品尝着巨峰葡萄和冻梨，喝着桑
葚酒，海阔天空，谈天说地，霜降夜给
了人们生命与节气之间联系的强烈
的体验感。霜降夜后，一些植物枯
萎，一些事物到来，带给了人们无限
的启迪和深邃的哲思。

乌乡人面对突然爆发的山洪淹
没冲塌村庄残败景象时，人们不急不
躁，在洪水冲塌的地方合影留念，一
种面对大自然灾难时的舍弃与建设

勇气的形象跃然纸上。在面对亲人
的不幸离去时，乌乡人表现出了坚韧
豁达的人生态度。

在《雪封木门》一辑中，大风呼啸
着吹响森林，雪下欢了，屋里入睡前，
妈妈的一个亲吻，扑面而来的是一股
雪花膏的香味，甜甜的，笑意绵绵的，
妈妈从鼻息里呼出一丝柴火的气息，
透着醉人的芬芳，一幅田园乡人温馨
甜蜜的生活画卷立马显现在我们的
眼前。当夜半时分，木门被风擂得山
响，天地在飞速旋转，暴风雪来临。
第二天，积雪高过人头，早已冻成了
一面铁墙，村人拿出电锯切割大雪
块，扛到屋里的铁锅里融化，千方百
计地解决饮水。

最喜欢《盲琴师》，感伤的叙述把
人带入传奇幻境——夕阳的余辉洒
满了乌拉盖草原，草叶和花萼被镀上
一层金边，一道亮丽的河流在音乐中
跳舞，盲琴师在马车旁忘情地拉琴，
美妙的琴声瞬间响彻整个乌拉盖的
天际，这摄人魂魄的唯美画面永远留
在了乡人心间。

读完全书，有一种深刻的印象：
周蓬桦的散文来自广袤的自然界，扎
根森林和草原，他诉说着生命的饱
满、摇曳着草木的清香和散发着土壤
的芬芳，弥漫着乌乡人的乡土烟火
气。篇篇都是情真意切，写出了古老
沧桑的大地歌谣。

《易经》第十一卦是泰卦，
占卜占到这一卦，呈亨通泰平
之象，寓含小往大来，世运通泰
的哲理。

这一卦，乾，即天，下降到
下卦；坤，即地，上升到上卦，看
似不适当，但实际上是地重而
由上下降，天轻而由下上升，天
地相交，上下交合，呈动态而阴
阳交通的自然安泰景象；所以
命名为“泰”卦。

泰卦卦辞曰：“泰，小往大
来，吉亨”。

泰卦彖辞曰：“泰，小往大
来，吉亨。则是天地交，而万物
通也；上下交，而其志同也。内
阳而外阴，内健而外顺，内君子
而外小人，君子道长，小人道消
也”。

泰卦象辞曰：“天地交泰，
后以财（裁）成天地之道，辅相
天地之宜，以左右民”。

以上卦辞、彖辞、象辞，主
要是描绘天地相交，万物亨通
的安泰景象。

从气运时势讲，是“小往大
来，吉亨”。小指阴，大指阳，上
卦坤是纯阴的小，下卦乾是纯
阳的大，往是往外，来是入内，
亦即坤到了外卦，为小往；乾来
到内卦，是大来。以此而喻，小
人 往 退 郊 野 ，君 子 进 而 在 位 。
如此小往大来，“天地交，而万
物 通 也 ”，在 气 运 则 为 贞 元 会
合；在时势则为昌明之候：在国运则为上下和同之
时，所以是吉祥、亨通。

从人气上讲，是“上下交，而其志同也”。用以
比拟人事，是世道清明，上下关系密切，意见沟通，
而能志同道合；阳在内卦成长，将阴卦排斥到外，也
象征着君子的正气伸张，小人的邪气消退，这样一
种正气压倒邪气的景象。

“辅相天地之宜，以左右民”。既然天地交泰，
政通人和，生气广播，邪气潜退，内健外顺，处处呈
现小往大来的吉亨之象，有作为的君子就应当效法
这一卦的法则，尊天地之道，因天地之宜，时至于
泰，乃世道清明，适当剪裁运用，秉天时，乘地利，秩
人和，正人用事，小人皆卑伏而退，君子进而用于
朝，君子不仅身可进、道可行，而丰功伟绩可有所建
树。这样，培养万物正常生长，引导人民安泰生活，
安居乐业，使人世和谐安泰。

从以上论述中可见，“小往大来”，虽然仅仅四
字，但其寓意深远，国人确应深长思之。小人道消，
君子道长，邪气卑潜，正气弘扬，是世运通泰、世道
清明的显著标志。当此歌舞升平的太平盛世，大力
提倡“小往大来”的人世哲理，正确理解荣辱观、善
恶观、美丑观，真正呈现辱往荣来、非往是来、邪往
正来、恶往善来、丑往美来的昌明景象，让阳明之气
充盈人间，阴邪小人畏匿潜退。这些都是“小往大
来”的吉亨之道，亦可开通人世之泰的人间正道。

单位综合办公室的报架上码着
十几份报纸，像一群落寞的故友。早
晨，同事们端坐在电脑前开始处理公
务时，我先要捧起这些亲近的“朋友”
浏览一遍，发现刊载中意文章的报
纸，我会等下班回家后，再细细品读，
如同享受一桌饕餮盛宴——《人民日
报》是盛宴主菜，《光明日报》是佐餐
的时令小蔬，而《山西日报》副刊上的
文章，定是要细细咀嚼的珍馐。那些
铅字舒展腰肢，恍若昨日刚从印刷机
上走下的鲜活生命。

读报过程中，发现有收藏价值的
文章，我会细心裁剪下来，按内容类
别粘贴在不同的剪报簿上。多年的
收 集 ，现 在 已 有 满 满 当 当 9 本 剪 报
簿。剪报以人生感悟、针砭时弊、游
历山水、逢年过节、舌尖盛宴、城市风
貌、乡村振兴、凡人微光、佳作鉴赏等
内容分类命名，集结成册。这些剪报
簿是我多年畅游文字海洋，收集储存
的美文佳作，它是我写作的资料库，
也是精神大餐的食材库——迷茫空
虚时阅读它，给我前行的方向和力
量；孤独无助时阅读它，给我心灵的

慰藉；疲惫倦怠时阅读它，让我振作、
清醒。

某个春日的黄昏，我在《人民日
报》副刊上读到《土豆花开》的文章，
作者描述与土豆交集的点滴细节，突
然唤醒了我记忆深处对土豆的许多
情感。那天我去探望母亲，母亲端出
以土豆为食材精心制作的水晶蒸饺
让我品尝。圆润饱满、晶莹剔透、香
气四溢的水晶蒸饺仿佛向我讲述着
土豆的前世今生和美丽蜕变。土豆
滋养我长大，我拿什么回报她呢？于
是我把土豆的故事诉诸文字，与大家
分享。经过一周的努力，我撰写的以
土豆为题材的散文《土豆情深》《身边
景致最动人》先后在《山西日报》副刊
上发表。

步行在上班的路上，与人聊天的
药材公司原经理老马热情地向我打招
呼:“我在《山西日报》上看到你写土豆
的 文 章 了 ，很 好 ，说 到 了 人 们 心 坎
上。”我回应说：“谢谢你的关注，谢谢
你看报。”在这个网络短视频、短消息
充斥眼球的年代，还有与我一样关注
纸媒的人，我意料之外，竟生出些许温

暖和感动。“不求百篇传天下，但愿几
句入人心”——这或许就是我读报、剪
报、给报纸投稿的终极追求吧。

前几天整理剪报簿，发现 26年前
的《吕梁日报》副刊上，我的处女作《谈
欲》正安静地躺在某页角落。那是我
刚调到县委办公室时，把自己的应试
作文修改完善后发表的。这篇文章改
变了我的人生轨迹——从一名人民教
师变成了县委办干事，让我有机会接
触更多的工作领域，丰富经历，开阔眼
界。现在重读这篇文章，当年招录“两
办”干事考场上搜肠刮肚谋篇布局、遣
词造句的情景又浮现在我脑海中，恍
惚间不知是现实还是旧梦。

下班回家，堆叠在写字台上的报
纸还在等待“检阅”。在这个数字洪流
席卷全球的时代，我固执地守着这份
传统的阅读仪式——读报、剪报、给报
纸投稿，让时光浸润铅字，用指尖丈量
思想的温度，将世间的悲欢离合剪贴
成册，把自己的经历和感受付诸文字，
这或许就是独属于我的精神盛宴：无
需分享的丰盛，不必回应的共鸣，在字
里行间构筑起永不褪色的桃花源。
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乌乡的烟火和歌谣
——读周蓬桦散文集《乌乡薄暮》

□ 李兴盛

独享的盛宴
□ 索建光


