

编者按

秋天是美丽的，秋风爽，秋雨绵，秋声柔，秋思长。本期稿件皆以秋为主题，或细腻描摹物候，或深掘秋之哲思，或真挚抒发情愫。《秋之清寂》一文听铜铃钝响、品花生醇厚；《秋日暇思》赏秋景、品书香，于庄稼与书页间感悟生命传承；《秋色序章》以秋雨为笔，绘山峦色彩渐变，映人生沉淀成长；《一七令·秋》铺陈秋景，从日暖云羞到明月照神州，融神话、乡愁与家国情怀；《东风第一枝·乙巳中秋寄远》，借月饼、冰蟾、玉镜等中秋意象，叙团聚之盼、别时之思。这些美文以赤诚笔触捕捉秋的肌理与温度，邀你共赴这场秋日的心灵之约。

秋色序章

□ 卫彦琴

秋日的一天，我坐在办公桌前望向窗外，对面的山峦已换上渐深的秋装。最近，一场接一场的秋雨滤尽了空气里的尘埃，山也愈发显得清透分明，仿佛被雨水重新描过了轮廓，每一道山脊都透着鲜活的灵气。这山色便是最好的时序刻度，靠这山色的变化就可感受季节轮转。

缠绵的秋雨是一位沉默的调色师。雨丝落在窗台的绿植上，叶片瞬间焕出莹润的光泽，连带着窗沿都洩出几分清爽；偶尔飘进来的微凉水汽，让我紧绷的神经慢慢松弛下来，先前的倦意悄悄化作了淡淡的舒心。远处，雨丝裹着凉意漫过山脊，将层叠的黛色渲染得愈发朦胧。雨水浸润了每一片叶、每一根草尖，让绿色的饱和度悄然攀升，变得浓郁而深邃。前几天的绿，还带着几分夏日的张扬，如今却悄悄沉淀，揉进了时光的醇厚与沉静。这并非简单的“变深”，而是色彩的层次在雨雾中愈发丰盈起来。

我生活的交口县，是被吕梁大山拥抱着的一个小县城，是一片坐拥万亩原始森林的天然氧吧。从学校出来，走在五麟大街上，山风裹挟着草木与泥土的清新扑面而来，掠过脸颊时带着恰到好处的好凉意。路旁，不知名的树叶边缘悄然晕开一抹羞涩的红晕，与苍翠的松柏交织成渐变的锦绣，墨绿、翠绿、黄绿、染了秋意的褐绿……层层叠叠的绿交织在一起，如同被秋风轻轻推涌的绿浪，在光影中明明灭灭，呼吸般起伏，仿佛整座山都有了生命。我深吸了一口气，淡活柔软的空气沁人心脾，连胸腔都透着清爽，脚步也不由得慢了下来。

这是植物的生命节奏，也是一场温柔的状态转换：山色从夏季轻快的“生长绿”，慢慢过渡到秋天深沉的“沉淀绿”，预示着草木从旺盛生长，转向默默积累与储备。秋雨带来的不只是水分，还有日渐降低的气温。低温与雨水催化下，部分树木的叶绿素缓缓分解，叶黄素、花青素等色素次第显现，为成片的绿铺垫上暖调的底色——黄的、红的、褐的，从视觉上，悄悄增厚了绿的层次，也勾勒出秋的立体轮廓，传递出一种宁静、深沉，甚至略带沉思的意味，与夏季的繁茂喧嚣截然不同。雨后初晴时，叶片上的水珠折射着阳光，顺着叶脉滚落，在地面汇成细碎的水洼，倒映着渐变的山色与流动的云。

我不禁驻足，凝视着这片被秋雨浸润的山峦，细密的雨丝在林间织着薄纱，打湿的枝叶垂下晶莹的水珠，风过时，带着草木与泥土混合的清新扑面而来。我想，我们看到的不仅是色彩本身的演变——墨绿渐深，浅黄初染，更是无数生命在季节流转中的状态更移：松鼠忙着储粮，落叶归于根系，一切都在悄然酝酿。

其实，山的“沉淀”，何尝不是一种默默地成长？它不疾不徐，接纳着风雨的洗礼，也积攒着向下扎根的力量。当我们目光从自然收回，反观自身每一次启程，其实也都是生命沉淀与更新的节点，像山间的每一片落叶，每一粒晨露，在岁月的画布上留下深浅不一的色彩，藏着我们对未知的期待与对过往的珍视。这山色变换，像一面镜子，映照出自然的轮回，也暗合着人生的节奏——如同草木从“生长”到“沉淀”的转换。我这年复一年的教师生涯，不也是在时光里褪去浮躁，在批改作业的深夜、与学生谈心的午后积累中沉淀力量，于无声处酝酿下一场绚烂吗？秋雨染透的绿，是季节的序章，亦是我們每一段成长的注脚。

山，从未言语，却已将生命的哲学写满四季：春的萌动、蓬勃，夏的繁茂、热烈，秋的沉淀、内敛，冬的蛰伏、积蓄。当秋意漫过山野，晨雾在山腰流转，阳光穿过枝叶洒下斑驳的光影，让我们停下脚步，把这份宁静与从容装进心里。愿我们都如这静默的山林般，不畏时序更迭带来的未知，不惧沉淀深藏时的“不被看见”，在每一场秋雨后思绪更加清晰——像被冲刷过的山石，褪去尘埃，露出本真；每一次秋深时思想愈发厚重——像山间的土壤，接纳万物，孕育新生。因为所有成长的答案，本就藏在这看似重复却始终向前的自然节律之中，藏在我们低头耕耘、抬头前行的每一个日常里。

秋
的
絮
语

秋日暇思

□ 郭雪萍

喜欢秋日这样的时光，天高云淡，硕果飘香。起风的时候，会有丝丝的凉意，眯着眼静静感受，仿佛身体的每一处毛孔都舒展了开来，别样的清爽。

庄稼是季节的代言人，带着热烈与希望，到处都是热气腾腾。玉米秆是列队的士兵，站得齐齐整整，怀里抱着粉红穗子的玉米棒子，神气极了。向日葵的脸盘越发丰满起来，日出日落，始终一往情深地追随着太阳的步伐。

稻草人依然驻守在庄稼地里，胳膊伸得直直的，认真履行着自己的职责。远处，偷嘴的麻雀总是不甘心，在稻草人身边飞来飞去，总想着要吃点什么东西才肯罢休。几株狗尾巴草在风中摇曳着，褪去了青涩，给人一种厚重之感。

记忆中，秋天意味着农人们要开始在菜园里忙碌起来了。那些秧架上的豆角、西红柿、茄子，仍然把最鲜活的颜色和全部的养分留给了最后一批果实。这大概就是自然界里生命最朴实、最动人的传承吧——哪怕到生命的最后一刻，仍要托举下一代。

喜欢在秋日里读书。秋日的阳光是安详的，它像老祖母的眼神，充满了爱意与温暖。这个时候，寻一处安静的角落，迎着温暖的光线，静静地翻开一本书是最好不过了。那些看似平淡的文字，娓娓道来的却是人生的感悟。读懂了它们，也就读懂了作家内心深处的声音，与作者一同品味人生的酸甜苦辣，一同感受生命的意义。

秋是静谧的，少了春的萌动，夏的炽热，冬的冷冽，更有一种独特的风韵。记得曹正文在《快意的秋天》里这样描述：“秋天是旅游的季节。秋山自如，缘于苍穹的辽阔无垠；秋水深沉，缘于池塘的浓如墨绿。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”

秋是曼妙的，在夕阳西下的余晖里，聆听秋的声音，体味秋的淡定从容。走过秋天，便是走过了岁月中最美的画卷。

秋天，就像一首梦幻的诗歌，让我无比眷恋，无法忘怀。

诗词二首

□ 王晓英

一七令·秋

秋。
日暖，云羞。
凉风起，落花稠。
飞雨畅远，丰年悠悠。
嫦娥奔素月，玉兔暖春秋。
月饼桂花美酒，唐诗宋女乡愁。
天涯海角盼相守，寰宇明月照神州。

东风第一枝·乙巳中秋寄远

月饼分香，秋风送爽，寒潮暗涌衣裤。银屏漫理衣裳，绮窗悄梳霜缕。冰蟾初醒，映人间、彩灯如许。算此时、千户闲言，细说岁年风露。
玉镜悬、天涯旧侣。杯酒举、亲朋相语。曾携壮志登楼，也约豪情煮雨。清辉若解，莫轻照、别时难去。共此夜、星转西墙，珍惜寸心团聚。