
2025年 11月 4日 星期二2 综合 组版 孙健芳 责编 蔡晓霞 校对 马腾越

在吕梁山脉的褶皱里，石楼县和合乡和合村的土窑洞承载着郝军军
的童年记忆。37岁的他如今是“大拇指熟食”品牌创始人，头顶“非物质
文化遗产”“山西名吃”“老字号”三项光环，但回溯过往，贫困与匮乏却是
他早年最深刻的印记。
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自创业之初，郝军军便始终将“三
无”承诺刻在品牌基因里——坚守“无添
加色素、无防腐药剂、无科技与狠活”的
底线，从老汤的慢火熬制到卤料的手工
配比，每一道工序都延续着山西卤味的
传统工艺精髓。他常说：“卤味的香，是
时间的香，更是良心的香。”这份对品质
的执着，不仅让老味道得以传承，更赢得
了消费者的长久信赖。

企业发展的同时，郝军军从未忘记

反哺家乡。目前，“大拇指熟食”已吸纳
100 余名劳动力稳定就业，其中包含 12
名脱贫户，从中央厨房的卤制师傅到门
店的销售专员，为他们提供了技能培训
与晋升通道，真正搭建起“一人就业、全
家增收”的稳固平台，让创业成果切实惠
及家乡父老。

站 在 中 央 厨 房 的 监 控 室 里 ，望 着
屏幕上遍布吕梁的门店实时画面，郝
军 军 眼 中 满 是 坚 定 与 憧 憬 ：“ 我 是 从
农村出来的孩子，从小就知道，不怕吃
苦，就怕没目标、没担当。”谈及未来，
他规划清晰：继续扎根家乡这片热土，
深耕卤味行业，一方面计划推出真空
包装的即食卤味 系 列 ，让 传 统 美 食 走
出 吕 梁 、走 进 更 多 家 庭 ；另 一 方 面 将
扩建中央厨房产能，带动周边食材种
植 、养 殖 产 业 发 展 ，为 家 乡 的 发 展 出
一份力。

这位不服输的创业者，正以匠心为
笔、以奋斗为墨，书写属于“大拇指熟食”
的更多创业传奇。

积累了一定资金后，郝军军尝试拓
展餐饮产业，先后开起了火锅店、鸡排饮
品店和宴会厅。不同于许多创业者的起
起落落，他的这些尝试均以盈利收尾，但
在顺境中，他却陷入了沉思。“做了这么多
品类，总觉得不够专注，没有真正扎根下
去。”经过慎重考量，他做出了一个令人意
外的决定：放弃多元经营，回归卤味赛
道。他坚信：“卤味是刚需，每家每户都离
不开，只要品质过硬，就永远有市场。”

这个决定随后经历了更严峻的考
验。2023年，他计划投资两千万自建标

准化中央厨房食品加工厂，消息一出，朋
友们纷纷劝阻：“把所有积蓄投进去太冒
险，万一失败就一无所有了！”有人甚至
直言他“疯了”。但郝军军深知，品牌化
发展必须从源头把控品质，拥有标准化
厂房是关键。建厂期间，他几乎吃住在
工地，白天协调施工进度，晚上研究生产
标准，资金短缺时，他四处奔波筹措，甚
至抵押了自家房产。那段时间，他每天
只睡三四个小时，体重掉了十几斤，却从
未想过放弃。

如今，一座占地 500 亩的现代化产

业园区已在石楼县罗村镇崔家庄村落成
并顺利投产，其中包含 20亩有机蔬菜大
棚，近两万平方米的标准化中央厨房食
品加工厂，涵盖熟食区、生产车间、办公
楼、冷库、仓库、物料库等功能区域，配备
自动化清洗、标准化卤制、无菌分装生产
线。从食材甄选到成品出库，全流程实
现精准把控，彻底打通了“从厨房到餐
桌”的品质闭环。依托这一核心产能支
撑，“大拇指熟食”已拥有 30 余家门店，
覆盖吕梁 13 个县（市、区），从繁华商圈
到社区街巷，统一的品牌形象、稳定的产
品口味，让“买卤味找大拇指”成为当地
居民的消费共识，稳固的区域品牌效应
已然形成。

“以前家里很穷，穿不带补丁的衣
服、吃顿肉都是过年才有的奢望。”艰苦
的农村环境没有磨掉他的棱角，反而让
他从小就埋下了“不服输”的种子——他
暗下决心，一定要靠自己的双手改变命
运，让家人过上好日子。

2016年，20岁出头的郝军军站在了
人生的十字路口，决心要走出小山村去创
业。没有学历傍身、没有人脉资源、更没
有启动资金的他，经多方考察，在众多行

业里选择了当时“没人瞧得起”的卤肉行
业。“身边人都劝我，卤味又累又不体面，
赚不了大钱。”郝军军回忆道，那段时间，
周围亲戚朋友的质疑声不断，唯有残疾的
父亲坚定地站在他这边，一句“想做你就
大胆去做吧”，成了他冲破迷茫的微光。

创业的艰辛远超想象。起初，他凑
了仅有的几千元积蓄，在县城租了一间
不足 10平方米的小门面，既是后厨也是
仓库。为了摸索卤制配方，他每天凌晨

3 点就起床反复调试香料比例，常常忙
到深夜。有一次，因为对火候把控不当，
一锅价值上千元的卤肉全部变质，看着
辛苦钱打了水漂，他躲在角落里哭了一
场，但第二天依旧准时出现在菜市场。
为了学习传统卤制手艺，他辗转多地拜
访老艺人，数年如一日潜心钻研卤制技
巧。凭借着这股韧劲，他的小卤味店渐
渐有了不错的口碑，他也赚到了人生的
第一桶金。

“卤”力前行“味”守初心
——郝军军和他的“大拇指”熟食创业路

□ 文/图 本报记者 木二东 通讯员 霍爱兰
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郝军军在用传统工艺精心制作卤味 “大拇指熟食”门店里顾客络绎不绝
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本报讯 （记者 高茜） 近日，冷空气频繁“造访”，街头
行人裹紧棉衣加快脚步，窗玻璃上渐起的薄雾藏着对温暖
的期待。柳林县供热公司的全体职工早已进入“战时状
态”，24 小时轮班值守、穿梭巡检，用汗水与坚守织就一张

“温暖防护网”，让汩汩暖流驱散严寒，护佑市民安心过冬。
走进供热公司调度中心，巨大的电子屏幕如“智慧大

脑”般闪烁，屏幕上密密麻麻跳动着全县各换热站的运行
参数。管网压力、供回水温度实时刷新、各片区供热状态一
目了然。调度员庞晓瑞坐在屏幕前，双眼紧盯着数据曲线，
手指偶尔在键盘上轻敲调整。

“现在一次管网供热温度已经达到 75℃，每半小时就要
核对一次各片区数据，要是遇上降温，得马上调整参数，绝
不能让市民家里‘掉温’。”她话音刚落，便抬手记录下一组
新的回水温度数据，屏幕上的光标还在随着管网数据不停
移动。

如果说调度中心是“温暖中枢”，那遍布全城的供热管
网就是滋养温暖的“毛细血管”。清晨五点的街头，天还未
亮，巡检员们便背着十多斤重的测温仪穿梭在老旧小区的
管线旁。弯腰蹲在管道接口前，将测温仪探头贴在管壁上，
等待数据的间隙，还会用小锤轻轻敲击管道，侧耳倾听是否
有漏水声响。从街头到巷尾，每一处阀门、每一段管线都被
仔细“体检”。

“暖不暖，家里最知道。”家住龙腾苑小区的郭根莲阿姨
提起今年的供热，语气里满是满意。“前几天降温，我发现客
厅暖气片有点凉，试着打了供热公
司的服务电话，不到半小时，维修师
傅就带着工具上门了。他爬梯子检
查暖气片排气阀，手蹭得全是灰，还
特意跟我讲了冬天用暖气的小常
识，修好后摸着暖乎乎的暖气片，我
这心里也跟着热乎！”这样的“暖心
时刻”，在柳林县的各个小区每天都
在发生。

这份冬日的安心，早已在非供
暖期埋下伏笔。今年夏季，供热公
司的技术人员已开启“夏病冬治”模
式，对全县补水站、泵站进行全面拆
解检修，对近百公里地下管网开展

“拉网式”探测，用专业设备排查潜
在漏点；还升级了智能调控系统，让
供热参数调整更精准、更高效。

“夏天多流一滴汗，冬天就能少
一分‘慌’，咱们得把基础打牢，才能
让市民踏实过冬。”县供热公司换热
总站负责人董明的话，道出了供热
人的责任担当。

随着供暖期的深入，柳林供热
人的坚守仍在继续。调度中心的屏
幕始终明亮，巡检员的脚步依旧匆
匆，维修师傅的电话随时待命。在
这座小城里，他们用平凡的坚守，把

“民生温度”送到了市民身边。
“接下来整个供暖季，我们不仅

要靠‘科学调度’让温度达标，更要
靠‘网格化服务’让温暖贴心，市民
有需求随时响应，就是要让大家不
仅家暖，心更暖。”董明说。

山里娃敢闯，顶着质疑干卤味

不贪多只做精，专盯卤味向前冲

挣钱不忘本，拉乡亲一起赚钱


