

无锡国专与一种“回望”的文明诗学

——读陆阳、武颖则《无锡国专(1920—1950)》

□ 闫卫星

翻开《无锡国专(1920—1950)》质朴的封面,触碰到的不仅是一段尘封的校史,更是一把开启往昔岁月的钥匙。霎时间,江南的梅雨与桂林的烽烟交织,古籍的墨香与流亡的尘土混杂,而最为清晰的,是那穿越了近一个世纪依旧清越的读书声。这部由陆阳、武颖则等学者编撰的著作,远非简单的机构编年史;它是一部关于文明在断裂处如何存续的寓言,一曲在时代洪流的轰鸣中毅然回响的“回望”之歌。

一、守先待后:书院精神的现代转化

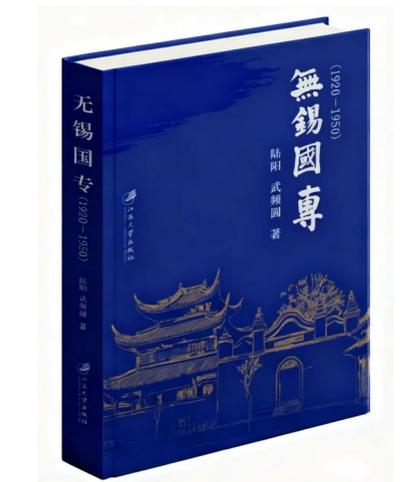
无锡国专的诞生本身,便是一个充满张力的文化事件。1920年冬,新文化运动的浪潮正重塑着中国知识界,“德先生”与“赛先生”的旗帜高高飘扬。正是在这个“一切价值重估”的时刻,唐文治先生——这位已双目失明的前南洋公学校长,在无锡寓所那“天寒地冻,草木萧条”的氛围中,接过了创办国学专修馆的邀请。

这一抉择,不是简单的守旧,而是一种文化的自觉。它从一开始就践行着独特的教育理念——在历史的转折处,通过创造性地“回溯”来为民族的未来“开新”。书中《书院》《学校》等章节描绘的“切磋与讨论”“师生之间”的情谊,都指向一种以人格浸润为核心的教育方式。这与现代教育日益工具化的趋势形成鲜明对比。

在国专,课堂不只是传授知识的场所,更是生命与生命的相互照亮。钱基博的博通、陈衍的诗才、冯振的笃实、朱东润的刚毅,他们本身就是一部部“行走的典籍”。他们的学问与风骨,共同构成温润而强大的文化场域,让学生在“沉静往复,从容舍玩”中,完成精神的洗礼。

二、弦歌不辍:文明火种的守护之路

书中最动人的篇章,莫过于抗战时期的“弦诵”与“周旋”。当山河破碎,文明面临危机时,国专师生将文化火种视若生命。他们的迁徙路线——从无锡到长沙,再到桂林



山,最终避难至蒙山深处——在地图上划出了一条文明不屈的轨迹。

唐文治先生目盲而心明,在“孤岛”上海以国专之名另辟课堂;冯振等教授则带领学子,在广西的穷乡僻壤间,于艰难时世中坚持著述讲学。武颖则副会长“重走西迁路”的田野调查,使这些地理坐标从文字变成了可触摸的记忆。冯振藏书楼、北流山围村校址,这些沉默的地方,曾是惊心动魄的文化战场。

这一时期,国专已超越单纯的教育机构,成为文明存续的象征。他们的“弦歌不辍”,是对暴力最优雅的抗争。师生诗文中洋溢的“凛然正气”,源于血液里流淌的《春秋》大义,源于对士人气节的深刻认同。在这里,“国学”不再是书斋里的学问,而是必须用生命去践行的精神信仰。

三、回望的前瞻:文明传承的智慧

书中引用的赫岑斯基言,道出了全书的精髓:“充分地理解过去,我们可以弄清楚现

状;深刻认识过去的意义,我们可以揭示未来的意义;向后看,就是向前进。”这正是国专留给我们的宝贵遗产。

在急功近利的时代,“回望”常被误解为保守。然而,国专的实践揭示了一个深刻的道理:真正的创新,往往源于对根源的深刻理解。文化自信不是空中楼阁,它必须建立在对自身传统的透彻领悟之上。书中列举的王遽常、钱仲联、冯其庸、周振甫等大家,他们的成就恰恰证明了“根深叶茂”的教育所具有的生命力。

近年来兴起的国专研究热,其意义不止于怀旧。在全球化浪潮席卷、文化认同焦虑的今天,它为我们提供了一面审视自身的镜子。它提醒我们,健康的发展需要“回望”的智慧来平衡,否则我们可能成为无根的浮萍。这种“回望”,是为了更稳健地“前行”,是为了培育“独特而不可复制的人文优势”。

《无锡国专(1920—1950)》以其翔实的史料、深情的笔触,复活了一段不应遗忘的历史。我们读到的不仅是一所学校的往事,更是一种在时代洪流中守护精神家园的勇气,一种将个人命运融入文化传承的担当。那穿越百年的读书声,依然在历史的长廊中回响。这,或许正是这部著作超越史学价值,所抵达的文学境界与哲学深度。

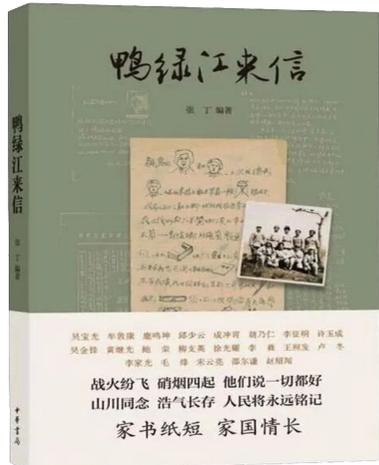


荐书 新华书架

《鸭绿江来信》

作者:张丁 编著

出版社:中华书局



《鸭绿江来信》精选中国人民志愿军将士家书56封,其中包含特级英雄黄继光、一级英雄邱少云以及战地作家毛烽、科学家柳支英等21位作者。这些家书真实展现了中国人民志愿军浓浓的爱国情怀和英勇顽强的战斗作风,生动诠释了伟大的抗美援朝精神,为新时代爱国主义教育和革命传统教育提供了鲜活感人的历史读本。

这些书信的作者,是儿子,是丈夫,是父亲,是兄长,是千千万万普通人中的一员。然而当祖国需要时,“保家卫国”的信念让他们义无反顾。字里行间,既有对亲人的牵挂,更有“不打败敌人绝不回家”的铮铮誓言。这一封封浸透着爱国热血与牺牲精神的家书,既是战争岁月的真实见证,更是家国情怀最生动的诠释。

来源:新华社

本报讯 近日,由文水县美术家协会副主席、中国收藏家协会会员梁秀巍编著的《武则天与书法》一书(上下册),经政协文水县委员会审定出版。

该书从书法艺术的角度,重新审视武则天这位举世传奇的女性、专门探寻她在书法艺术方面的非凡成就。武则天以书法为媒介,不仅展现了自己的文化修养,更通过书法传递了其政治理念与统治意志。书法于她,不仅是艺术,同时也是工具,亦是其巩固权力、塑造形象的重要手段。这种艺术与权力的交织,正是武则天书法区别于历史上其他书法家,尤其是帝王书法的独特之处。读者在这套上下两册厚厚的著作中将会领略到女皇武则天鲜为人知的另一面:中国历史上女性书碑第一人、中国书法史上草书碑第一人、中国书法史上自创文字人碑第一人、天下第一文字巨碑《攀龙台碑》的传奇经历与神秘面纱、女皇武则天与母亲杨氏特殊的亲情故事。

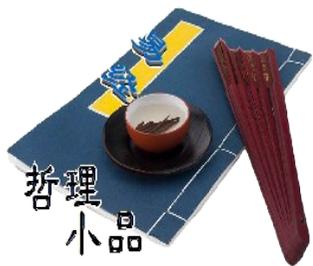
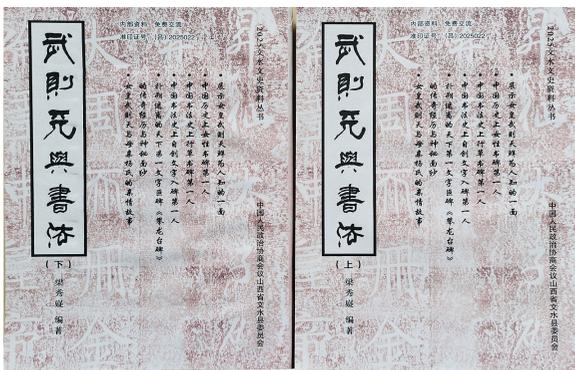
为了完成这部著作,作者梁秀巍费时两年多,旁征博引、遍访名家,凭借有限的资料,为读者勾勒出了一部不甚完整的文献汇编。在此书编撰伊始,便已引起许多专业人士的关注与支持。国家文物局副局长闫振堂先生,现任副局长解冰先生、山西省书协原主席赵望进先生、山西省美协主席兼山西大学美术学院院长刘维东先生以及故宫博物院、国家图书馆、上海博物馆等文博专家都曾给予指导和帮助,预计明年年底将由国家文物出版社重新编辑出版。

一石激起千层浪。此书一经面世,即引起国内文旅投资商及文旅专家学者的青睐,他们有望在条件具备的情况下给予投资,以全球视野打造女皇文化。

(冯增清 胡向宇)

《武则天与书法》一书出版

领略女皇武则天鲜为人知的另一面



谦谦君子 卑以自牧

□ 梁镇川

谦谦君子,卑以自牧,是《易经》谦卦第一爻的象辞。谦谦君子,君子前面冠以两个谦字,作为定语,不是一般的重复叠词,而是以谦养谦,以德修德,就是用谦虚的心态修养谦虚的品德。与“卑以自牧”是同一个意思。卑,是谦卑;牧,是修养。孔颖达注疏:“恒以谦卑自养其德也。”就是一生以谦虚的态度修养自己谦虚的美德,陶冶自己的情操。

对于“谦谦”,还可以这样理解:自我修养,既要内增学识才干;又要外修气质气度。这里的“谦谦”,一谦曰内谦,即像山那样静止、幽深,要有一种宁静、沉稳的心态;要有深邃、渊博的学问、知识,要有真才实学。这是“谦”的内在本质。不学无术,才能平庸,何以为谦?二谦曰外谦,即像大地那样柔顺、包容、承载。柔顺就是可方可圆,有包容万物、承载万物的气度。敢于承担重任是一种承载;在逆境中不畏缩、不沮丧,也是一种承载;艰难、困苦、荣辱,都能承载,这样一种气质、气度,这是“谦”的外在表现。

象辞还强调“卑以自牧”,自牧,即是自己约束自己,以卑逊的德行约束自己,修养自己的身心,这就叫自我修养。只有善于自牧的人,才能成为“谦谦君子”。

何以“自牧”呢?一要内心领悟,得其中而发于外。谦卦第二爻爻辞曰:“鸣谦,贞吉”。象辞曰:“鸣谦贞吉,中心得也”。这里的“贞吉”,是因果关系,只有贞,才能吉,就是说,谦虚必须动机纯正,能够真正自守,才能吉祥。这就告诉人们,修养谦虚美德,必须“贞”,必须“中心得也”,就是要动机纯正,从内心里有所领悟,要有发自内心的谦,是自然流露的谦,不是勉强的谦,功利所欲的谦;更不是假饰于声容笑貌的伪装的谦。这样的谦逊之德,是积于中而发于外的谦,自然会得到人们同声相应的共鸣,是诚服之誉,而不是过情之誉;不是自鸣其谦,而是不期鸣而鸣。这样的“鸣谦”,才会得到人们的认同、赞誉,这才是谦虚的最高境界。

二要勤于劳事,建功立业。这是谦虚必备的实质。谦卦第三爻爻辞曰:“劳谦君子,有终吉”。象辞曰:“劳谦君子,万民服也”。这里的“劳谦”,一是说勤勤恳恳,敬业守业,自强不息,这样一种吃苦耐劳的精神,这是谦虚最基本的要素。正如乾卦象辞说的:“天行健,君子以自强不息”。二是说功劳、业绩。谦虚要有资本。没有功劳、业绩,何以谦虚?有功劳、有业绩、有成果,这座高山的光辉才有分量。谦虚必须有实质,否则,便是虚伪,便不是虚心,而是心虚。辛劳而谦逊,有功而不傲,如此劳谦君子,最终必然吉祥,万民无不心悦诚服。有一个成语叫“天道酬勤”,只有劳谦君子,才能得到天道、地道、人道的“酬”。