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姐姐站在母亲身后，笑盈盈地看着我，伸出手来轻
轻揪了下我的耳朵：“以后还和姐姐吵架不？”我心中默
默发誓再也不会了，可嘴上却不肯服输，梗着脖子喊
道：“就要吵，看谁怕谁！”

后来，当灶火重新燃起，母亲尝着我做的烩菜，欢
喜地频频点头，我心底竟也萌生出一股新的自信：原来
做饭并非深不可测之事，只要肯伸出手去，生活里再繁
难的功课，也终能学会。

那些年月，岚县土地贫瘠，日子也如同我们的粗布
衣褂般简朴。然而就在那朴素的厨房里，我意外地学
会了人生中一道无形的功课——原来愧疚的沉石落入
心湖之后，竟能激起善行与担当的涟漪；那些起初笨拙
的尝试，竟然也能回赠我们以救赎的微光。

那天的酸菜烩菜味道如何，我早已记不真切；可母
亲滚烫的泪滴落在我额头时的温度，姐姐指尖揪住耳
朵时那亲昵的微痛，却永远烙在了记忆里——它们像
是灶膛里微红的余烬，纵使时光如北风刮过，依然在记
忆深处保存着足以暖手暖心的温度。

未觉蝉鸣渐稀，阶前的露水已带了三分
凉。时序悄转，新秋踩着田埂的碎影来了，村头
巷尾的箩筐一摆，便知是晒瓜丝的时节到了。

我们这儿的瓜丝，是秋日里最实在的滋
味。西葫芦金贵些，晒出来的丝带着点清甜的
脆；南瓜和冬瓜是主力军，南瓜丝绵密，冬瓜丝
清爽，摊在箩筐里，像给院子铺了层黄绿相间的
锦缎。这些脱水的瓜丝，藏着越冬的智慧——
熬烩菜时抓一把，吸足了肉汤的香，比鲜瓜更有
嚼头；剁成馅包饺子，混着肉末的油润，是寒冬
里最暖的一口；就连涮火锅、冷水泡开了凉拌，
都各有各的妙处，把夏日的丰饶，变着法儿地留
到了雪落时。

晒瓜丝的家什，没一样是买来的，全是老一
辈人琢磨出的巧思。箩筐是劈了自家地里的荆
条劈了编的，边缘磨得光溜溜；翻晒用的长柄木
铲，柄上还留着经年累月的手纹；最有意思的是
擦丝的家伙，有的是把旧刨子改了刃，有的干脆
在木板上钉几排细铁条，还有人记得吗？就像
把筷子劈开缝，夹上个做针线活用的顶针当“葫
芦旋”，转着圈儿把瓜削成均匀的丝，慢是慢了
点，可那丝的粗细，全由手劲说了算，多一分少
一分都不行。

巷口的老两口又在忙活了。老太太坐在小
马扎上，手里的冬瓜转得匀，顶针在瓜皮上划出
沙沙地响；老爷子蹲在箩筐旁翻晒，阳光透过他
的白发，在瓜丝上投下细碎的光斑。他们的围
裙总是洗得发白，指甲缝里带着点泥土的黄，可
箩筐里的瓜丝，根根分明，没有一点杂质。这就
是庄稼人的心气，干活要干净，待人要实在，脸
上的皱纹里盛着的，是“四致”，是善良，是从泥
土里长出来的淳朴与慈祥。

看着这光景，总想起三十多年前，母亲也是
这样在院子里晒西葫芦丝。秋阳把她的影子拉
得很长，箩筐里的瓜丝渐渐失去水分，空气里飘
着淡淡的腥甜。那时不懂，只觉得这活儿枯燥，
如今才明白，这哪里是晒瓜丝，分明是把日子里
的烟火气，一点点晒进了时光里。

只是这手艺，怕是越来越少见了。超市里
真空包装的脱水蔬菜越来越多，谁还耐烦费那
功夫擦丝、翻晒、看天吃饭呢？就像那些褪了色
的老家具，它们曾是日子里的主角，如今慢慢退
到了角落，在时代的长河里，静默成一道模糊的
影子。可每当秋阳升起，想起箩筐里的瓜丝香，
想起那些自制的工具，想起老人们专注的神情，
还是会心头一暖——劳动人民的智慧，从不是
什么惊天动地的创造，就是这样把时令装进箩
筐，把岁月揉进滋味，把日子过得有滋有味、有
始有终。

给这些晒瓜丝的老人点个赞吧，也给那些
正在慢慢淡去的老手艺留一份念想。毕竟，那
箩筐里晒着的，不只是瓜丝，还有一代人的生
活，和一个时代的温度。
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我守着桌上那碗疙瘩汤，眼睛却目不转睛
地盯着手机屏幕上的文字。在勺子抵达舌尖的
那一刻，一股奇妙的感觉将我从文字的世界里
拉回现实。只轻轻嚼了几下筋道爽滑的面疙
瘩，舌头上就涌出一股悠远的甘甜。那味道仿
佛是来自夏季麦田里的层层波浪，又似来自秋
日田野中的阵阵清香，它们轮番上阵，攻陷了我
的味蕾，让我甘愿受俘。看着眼前这碗没放一
滴油、也没放一粒盐的白面疙瘩，我惊叹它竟然
带给我这般神奇的味觉之旅。

细想之下，豁然开朗。父母每次都要从老
家带回一些自己磨的面粉送给我们吃，说家里
磨的面能吃出麦子的香，吃出我们小时候的味
道。这一小团面粉是父母带来的家磨面粉，果
真透着自然的味道。老公从村里回来时，家里
老人特意去镇上磨了新玉米面给带上，还嘱咐
我们熬粥的时候记得看好别溢锅了，那里面放
了黄豆呢，好喝又营养。我们的一餐一饭，都饱
含着亲人之间浓烈的爱。那些爱或许不容易说
出口，但是它们从不因为未被提及而减弱半
分。突然感恩这碗清淡的疙瘩汤，它不仅让我
尝到了自然的馈赠，还悟到了家人的关爱和惦
念。我拥有如此厚重的爱却不自知，刹那间，内
心的阴霾烟消云散。

在我的眼中，这不仅仅是一碗平常的疙瘩
汤，它也像极了我的生活。有时候，日子虽然平
平淡淡，但是从来不缺少丰富的蕴味。当我抱
怨生活乏味时，不妨想想这碗疙瘩汤，删繁就
简，反而更能认清本心；生活平淡，被爱与关怀
从未缺席。其实，我们缺少的从来不是生活里
的滋味，而是缺少感受生活的那颗心。一碗疙
瘩汤，让我懂得用心品味生活，就能寻到更多美
好和幸福。在平凡的日子里，不妨放慢脚步，细
细感受那些被忽略的温暖与甜蜜。

最近因为生活中的琐事不顺心，做什么事
情都提不起精神来。没想到，一碗疙瘩汤却给
我带来了意外转变。

早晨来到厨房，看到大理石台面上放着一
个绿色小碗，碗底有一撮儿小山丘似的面粉。
这还是上次收拾面袋子时倒出来的，放在那里
已有好些天了。仔细端详，可以看到面粉的表
层有风吹过的累累痕迹，给人一副饱经沧桑的
样子。我端起碗，低头沉思，突然心头一动，想
用它做碗疙瘩汤喝。

说起疙瘩汤，有很长时间没吃了，一时间竟
有些期待。往锅里倒入一碗多清水，等水开时，
我开始拌疙瘩。先用一根筷子蘸着细小的水滴
仔细地把面粉搅拌成絮状，再沿着碗的内沿来
回拌几圈就搅出了均匀细小的面疙瘩。这让我
想起小时候妈妈经常给我们做疙瘩汤的情景，
她那熟练的动作已经烙进了我的记忆中。不一
会儿，锅里水开了，咕嘟咕嘟地欢腾着，我赶紧
把拌好的疙瘩面粉倒进沸水里，用汤勺转圈搅
拌，让清水与面粉和疙瘩完美融合。

取一枚鸡蛋在顶端处磕开一个小口，用筷
子先搅拌几下，再把金黄的蛋液一圈圈淋在翻
腾的疙瘩汤里。稀薄的蛋液宛如一条条飞天的
彩带，幻化出摇曳的舞姿。随手抓了一小把儿
玉米面加一点水填充到锅里。经过几分钟熬
煮，面糊、米糊、疙瘩和鸡蛋液充分融合，一碗清
淡素雅的疙瘩汤就出锅了。

大概是 10岁那年，星期天的早晨，我和姐姐不知
为何又斗起嘴来，你一句我一句，争吵声挤满了小小
的屋子。母亲开始只是低声劝解，声音柔和如同屋檐
下滴落的雨水，绵密而轻悄。然而我们却充耳不闻，
声音反倒越发高了起来。母亲望望我们再无声息，转
身从墙角拾起锄头，径直踏出房门，向田地里去了。

姐姐瞥了我一眼，也跟着拿起她的小锄头，随母
亲去了。我独自留在空落落的屋子里，寂静如薄雾般
弥漫，方才的吵闹声仿佛从未存在过。我躺在炕上，
翻了几页书，文字却如飞虫般在眼前飘舞，竟连一个
字也捕捉不住。我忍不住朝远处田野望去，母亲弯腰
锄地的身影清晰可见，锄头沉重地起落，汗水在她脸
上汇成蜿蜒的溪流，姐姐的小锄头也紧随着母亲的节
奏，在日光下明晃晃地跳跃着。我的心被悔恨狠狠揪
住了，如同被一只无形的手攥紧，又酸又痛——那烈
日下挥锄的辛苦，是否比心中的那份无奈轻松一点？

我坐立难安，只想为她们做些什么。思来想去，
终于记起前几日母亲做酸菜烩菜时，我曾在旁边看
过。我跳下炕，决心为母亲和姐姐做一顿午饭，权当
赎罪。

我刮下山药，一遍遍洗净，又用扁擦子把山药擦
成丝。几颗山药被我笨拙地切成长条状，刀尖偶尔滑
过指节，留下浅浅的印痕。接着，我舀出一碗黄米，倒
进锅里，添上水，灶火渐旺，水声“咕嘟”作响，米粒上
下翻腾。待米煮熟，我将捞饭捞起盛在瓷盆里，用铁
匙拍实，再盖上蓝白格子的花包布——那布面下，饭
粒的热气悄然顶起了一个小丘。锅里滴几滴麻油，葱
姜蒜和辣子倒进热油中，“滋啦”一声，辛香四溢；接着
倒入山药丝，待其熟软，再舀半碗母亲腌制的酸菜拌
入，最后淋上几滴麻油。我铲起一匙尝了尝，咸淡恰
好，味道也出奇地不错。

我把灶膛里的火小心压住，把盛着捞饭的瓷盆搁
在木锅盖上。随后躺回炕上，捧着书，一边偷觑着门
口，一边等母亲和姐姐回来。晌午前的阳光最是催人
入眠，书本不知不觉滑落一旁，我正迷糊之际，却忽然
感觉脸颊被什么温热湿润的东西印了一下、又一下。
我慌忙睁眼，母亲正俯身在我面前，她脸上汗迹斑斑，
笑意却如春水般在眼角漾开。她见灶台旁摆好的饭
菜，眼睛里霎时便蓄满了泪水，一把将我搂入怀里，亲
吻如雨点般落在我的脸上。我依偎在母亲怀中，只觉
得她粗糙却温暖的怀抱里，宽阔如广袤的银河，甜蜜如
无声的春雨，霎时间融化了我所有的不安与愧疚，内心
涌起一股难以言喻的暖流，竟也忍不住泪眼模糊起来。


