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“叮——当——”，清脆的工具敲
击声，从市区沙会则一巷的“鑫诚汽
修”店内传出。胡建伟师傅正俯身车
尾，专注地看着时亮时灭的尾灯。在
他身后，举升机、集油器、气泵等设备
静待使命，填满了这 60多平方米的空
间。

胡建伟今年 41岁，是一名汽车维
修师。别看他年纪不算大，却已与汽
车打了二十多年交道。2002年，18岁
的他走进当时离石为数不多的一家大
型修理厂，从拧第一颗螺丝开始，便与
汽车维修结下了不解之缘。五年的学
徒生涯，加上后来在多家修理厂与 4S
店的十年锤炼，已将他打磨成一位持
有专业证件的维修师傅。无论是整车
的装配还是精微的电路排查，他都能
从容应对。“比起一般的机械故障，电
路问题才是真正的挑战，”他说，“必须
得静下心来一步步找原因。”

他的日常，几乎都融进了这间小
店。每天早上七点半开门，常常忙到夜
幕降临。“我们这行，冬天是旺季，车多
的时候，一个星期要修二十几辆，忙得
连吃饭都顾不上。”胡建伟坦言，技术的
快速迭代，也让车辆故障愈发繁杂，他
清楚地意识到自己必须不断学习。闲
下来的时间，他常在网上搜索变速箱顿
挫、电路隐疾等最新案例，手机屏幕里
闪烁的视频成了他无声的课堂。

比技术更打动人的，是他为人的
那份“憨厚朴实”。去年夏天的一个正
午，电话突然急促响起：“胡师傅，我车
在西华镇爆胎了，实在没辙，您能来帮
个忙吗？”胡建伟没有犹豫，拎起工具
就出发。六十多公里的山路，他前后
跑了三趟，大热天忙碌了四五个小时，
最后客户王先生连连道谢，他却只是
笑笑：“大家都不容易，能搭把手就搭
把手。”

回望过去一年，胡建伟觉得收获
沉甸甸的。“手上过的车多了，解决的疑难杂症也不少，感觉
自己的手艺又扎实了一些。”他坦言，最大的满足感并非全
部来自收入，更多的是看到老顾客熟门熟路地进来，有种被
信任的踏实感。“尤其是帮人解决了问题，自己心里特别亮
堂。”他笑着说道。

关于未来，他有着清晰的认知和规划，除了打算添置些更
先进的维修仪和底盘检测仪，他更希望能在新能源车维修领
域有所涉足。“车子在变，我们修车人也得跟着变，不能只守着
老手艺，还得看看新方向，2026 年继续修好每一辆车。”他的
眼中闪烁着踏实而明亮的期盼。这份憧憬，连同他一年的收
获，都被深深刻印在这双与钢铁、油污相伴的手掌纹路里——
平凡，却自有力量。
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元旦前夕，中北大学 11号
教学楼内，弹药工程与爆炸技
术专业学生李佩芝倚窗远眺，
二龙山的轮廓尽收眼底。从吕
梁山麓的离石到太原，这一年，
她从一座山脚下走到另一座山
脚下，完成了地理与精神的双
重迁徙。

“咱们吕梁是革命老区，当
年红军东征在这里扎过根。”外
公的话在李佩芝心中埋下种
子 。 来 到“ 人 民 兵 工 第 一
校”——中北大学，选择弹药工
程与爆炸技术专业后，她才懂吕
梁红色血脉与中北军工传统的
奇妙连结。路过校园军工雕塑，
看到“致知于行”校训，吕梁精神
里“对党忠诚、无私奉献、敢于斗
争”的品质，与军工文化中“严谨
求实、报效国家”的要求，便成了
她走向教室的脚下力量。

过去一年，李佩芝的成绩
单格外亮眼：综测第一、绩点
4.473、高数满分。“弹药工程需
要扎实的数理基础，就像建大
厦要打深地基。”作为高数课代
表，她帮老师整理习题、分享方
法，助力班级拿下全校高数第
一，这份喜悦恰似家乡梯田丰
收；自己的高数满分，更是对

“把简单事做到极致”的践行。
去年暑假前，她以第一名

考入卓越班并任学习委员。得
知同学挂科弃学，她送去标注
易错点的复习笔记，帮助同学
补考过关。“求学路上没有独行
者，就像山里人互帮互助。”此
外，她还身兼班级生活委员、校
学督会干事、校园安全队副队
长，在管理班费、查课值班中读
懂责任。

赛场与志愿服务让她成长更丰盈。她获机甲大
师、先进成图等省奖、校奖，在赛事中锤炼能力；300多
小时志愿服务，从校运会到省地质博物院讲解，让她明
白“知识不仅要掌握，更要传递”；国家励志奖学金、综
测特等奖学金是对她的肯定；“全国大学生自强之星”
评选虽获第二，但也让她看清成长从靠家人资助到兼
职月入 400多元，经济自立给了她更深层的自信。

展望 2026，李佩芝计划深耕基础课、推进大创项
目、坚持志愿服务。“吕梁见证革命者足迹，二龙山见证
军工学子成长，。”她愿如山中溪流，以沉静扎根，以勇
气奔向远方，在双重精神传承中，续写属于自己的青春
故事。
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翻过2025年的最后一页，回望这一年，我们的镜头始终对准街头巷尾的烟火气，
笔尖始终牵挂寻常百姓的家常事，是老旧小区改造后老人舒心的笑脸；是放学路上交
警维持秩序，家长踏实的眼神。这些藏在日子里的小欢喜、小确幸，拼凑成了2025年
最动人的民生图景。

在2026年到来之际，我们依旧把目光聚焦在身边默默耕耘的平凡人，一起分
享新年的愿望和期盼，或许是一次向着梦想的奔赴，是一场与更好的自己的相逢，
也或许，仅仅是扫好每一次街，修好每一辆车，守护好每一条道路，把群众的每一件
实事办好。这大大小小的心愿，都藏着他们对生活的热望，每一个心愿都似星光，
点亮了他们奋勇前行的路。

新的一年，愿我们都能怀揣心愿，步履不停，在奔赴的路上，遇见繁华与坦途。
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2025年冬末，寒意刺骨，吕梁
市体育场附近的街头，57 岁的环
卫工人闫五保握着冰铲“哐哐——
哐哐——”冰铲与坚冰撞击的声响
划破寂静，他弯腰、发力的动作重
复了上百次，细碎的冰渣溅在他
橘黄色的裤腿上，很快凝结成薄
霜。“这冰得凿碎了清走，不然行
人滑倒就麻烦了。”闫五保直起身
揉了揉腰，呼呼地喘着白气。

这位离石区枣架村的庄稼
汉，做环卫工已有三年多。每天
凌晨 5点，当城市还在沉睡，他就
踩着星光出门，从街道边边角角
的烟头纸屑，到路面顽固的油渍
污渍，再到寒冬里的积雪坚冰，都
是他的“战场”。“以前觉得扫马路
就是拿扫帚划拉，真干起来才知
道这里面全是学问。”闫五保说，
主干道要“二扫全保”，背街小巷
得细扫慢捡，落叶季要顺着风向
扫，破冰得先沿边缘凿缝，这些技
巧都是他自己慢慢琢磨出来的。

一年两万多元的收入不算丰
厚，却让闫五保心里很踏实。“最让
我暖心的是一句‘师傅辛苦了’。
这就说明大家认可咱的活儿，再累
也值。”寒来暑往，他的双手结了一
层又一层茧，负责的片区却始终保
持着干净整洁，用行动践行着“干
一行爱一行”的初心。

让闫五保感受最深的，是这
几年环卫工作的“大变化”。新式
清扫车每天定时作业，高压清洗
机轻松搞定顽固污渍，就连垃圾
桶都分成了可回收、厨余、其他垃
圾三类。“以前是‘一把扫帚扫到
底’，现在讲究科学保洁、高效作

业。听说大城市还有无人驾驶环卫车了，以后咱离石
有了我也想学学怎么操作。”

在闫五保眼中，吕梁的变化不仅是环卫设备的升
级，更是整座城市的“精气神”。“街道干净了，绿化多
了，体育场附近锻炼的人络绎不绝。”每天看着自己清
扫的街道焕然一新，行人脸上带着笑容，他打心底里自
豪：“城市美了，咱的活儿也就更有意义了。

站在 2026年的门槛前，闫五保的新年愿景清晰而
具体：“第一，把负责的片区扫得更干净；第二，学会操
作新设备；第三，继续为城市变美添把力。”他深知，环
卫工是城市的“美容师”，每一铲冰、每一扫帚，都是为
了让市民脚下更安全、眼中更清爽。

寒风中，冰铲与冰面的撞击声仍在继续。闫五保渴
望用双手的“老茧”，继续擦亮城市的“面子”与“里子”。在
他心中，干净的城市不仅是风景，更是市民幸福的底色。
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