



编者按

翻过2025年的最后一页,回望这一年,我们的镜头始终对准街头巷尾的烟火气,笔尖始终牵挂寻常百姓的家常事,是老旧小区改造后老人舒心的笑脸;是放学路上交警维持秩序,家长踏实的眼神。这些藏在日子里的小欢喜、小确幸,拼凑成了2025年最动人的民生图景。

在2026年到来之际,我们依旧把目光聚焦在身边默默耕耘的平凡人,一起分享新年的愿望和期盼,或许是一次向着梦想的奔赴,是一场与更好的自己相逢,也或许,仅仅是扫好每一次街,修好每一辆车,守护好每一条道路,把群众的每一件实事办好。这大大小小的心愿,都藏着他们对生活的热望,每一个心愿都似星光,点亮了他们奋勇前行的路。

新的一年,愿我们都能怀揣心愿,步履不停,在奔赴的路上,遇见繁华与坦途。

环卫工人闫五保

学新技术 扫靓离石城

□ 本报记者 木二东

2025年冬末,寒意刺骨,吕梁市体育场附近的街头,57岁的环卫工人闫五保握着冰铲“哐哐——哐哐——”冰铲与坚冰撞击的声响划破寂静,他弯腰、发力的动作重复了上百次,细碎的冰渣溅在他橘黄色的裤腿上,很快凝结成薄霜。“这冰得凿碎了清走,不然行人滑倒就麻烦了。”闫五保直起身揉了揉腰,呼呼地喘着白气。

这位离石区枣架村的庄稼汉,做环卫工已有三年多。每天凌晨5点,当城市还在沉睡,他就踩着星光出门,从街道边边角角的烟头纸屑,到路面顽固的油渍污渍,再到寒冬里的积雪结冰,都是他的“战场”。“以前觉得扫马路就是拿扫帚划拉,真干起来才知道这里面全是学问。”闫五保说,主干道要“二扫全保”,背街小巷得细扫慢捡,落叶季要顺着风向扫,破冰得先沿边缘凿缝,这些技巧都是他自己慢慢琢磨出来的。

一年两万多元的收入不算丰厚,却让闫五保心里很踏实。“最让我暖心的是一句‘师傅辛苦了’。这就说明大家认可咱的活儿,再累也值。”寒来暑往,他的双手结了一层又一层茧,负责的片区却始终保持着干净整洁,用行动践行着“干一行爱一行”的初心。

让闫五保感受最深的,是这几年环卫工作的“大变化”。新式清扫车每天定时作业,高压清洗机轻松搞定顽固污渍,就连垃圾桶都分成了可回收、厨余、其他垃圾三类。“以前是‘一把扫帚扫到底’,现在讲究科学保洁、高效作业。听说大城市还有无人驾驶环卫车了,以后咱离石有了我也想想学学怎么操作。”

在闫五保眼中,吕梁的变化不仅是环卫设备的升级,更是整座城市的“精气神”。“街道干净了,绿化多了,体育场附近锻炼的人络绎不绝。”每天看着自己清扫的街道焕然一新,行人脸上带着笑容,他打心底里自豪:“城市美了,咱的活儿也就更有意义了。”

站在2026年的门槛前,闫五保的新年愿景清晰而具体:“第一,把负责的片区扫得更干净;第二,学会操作新设备;第三,继续为城市变美添把力。”他深知,环卫工是城市的“美容师”,每一铲冰、每一扫帚,都是为了市民脚下更安全、眼中更清爽。

寒风中,冰铲与冰面的撞击声仍在继续。闫五保渴望用双手的“老茧”,继续擦亮城市的“面子”与“里子”。在他心中,干净的城市不仅是风景,更是市民幸福的底色。



大学生李佩芝

拥有更多勇气 奔向远方

□ 本报记者 刘华

元旦前夕,中北大学11号教学楼内,弹药工程与爆炸技术专业学生李佩芝倚窗远眺,二龙山的轮廓尽收眼底。从吕梁山麓的离石到太原,这一年,她从一座山脚下走到另一座山脚下,完成了地理与精神的双重迁徙。

“咱们吕梁是革命老区,当年红军东征在这里扎过根。”外公的话在李佩芝心中埋下种子。来到“人民兵工第一校”——中北大学,选择弹药工程与爆炸技术专业后,她才懂吕梁红色血脉与中北军工传统的奇妙连结。路过校园军工雕塑,看到“致知于行”校训,吕梁精神里“对党忠诚、无私奉献、敢于斗争”的品质,与军工文化中“严谨求实、报效国家”的要求,便成了她走向教室的脚下力量。

过去一年,李佩芝的成绩单格外亮眼:综测第一、绩点4.473、高数满分。“弹药工程需要扎实的数理基础,就像建大厦要打深地基。”作为高数课代表,她帮老师整理习题、分享方法,助力班级拿下全校高数第一,这份喜悦恰似家乡梯田丰收;自己的高数满分,更是对“把简单事做到极致”的践行。

去年暑假前,她以第一名考入卓越班并任学习委员。得知同学挂科弃学,她送去标注易错点的复习笔记,帮助同学补考过关。“求学路上没有独行,就像山里人互帮互助。”此外,她还身兼班级生活委员、校学管会干事、校园安全队副队长,在管理班费、查课值班中读懂责任。

赛场与志愿服务让她成长更丰盈。她获机甲大师、先进成图等省奖、校奖,在赛事中锤炼能力;300多小时志愿服务,从校运会到省地质博物院讲解,让她明白“知识不仅要掌握,更要传递”;国家励志奖学金、综测特等奖学金是对她的肯定;“全国大学生自强之星”评选虽获第二,但也让她看清成长从靠家人资助到兼职月入400多元,经济自立给了她更深层的自信。

展望2026,李佩芝计划深耕基础课、推进大创项目、坚持志愿服务。“吕梁见证革命者足迹,二龙山见证军工学子成长。”她愿如山中溪流,以沉静扎根,以勇气奔向远方,在双重精神传承中,续写属于自己的青春故事。



汽车维修师胡建伟

守好老手艺 看看新方向

□ 本报记者 刘丽霞

“叮——当——”,清脆的工具敲击声,从市区沙会则一巷的“鑫诚汽修”店内传出。胡建伟师傅正俯身车尾,专注地看着时亮时灭的尾灯。在他身后,举升机、集油器、气泵等设备静待使命,填满了这60多平方米的空间。

胡建伟今年41岁,是一名汽车维修师。别看他年纪不算大,却已与汽车打了二十多年交道。2002年,18岁的他走进当时离石为数不多的一家大型修理厂,从拧第一颗螺丝开始,便与汽车维修结下了不解之缘。五年的学徒生涯,加上后来在多家修理厂与4S店的十年锤炼,已将他打磨成一位持有专业证件的维修师傅。无论是整车的装配还是精微的电路排查,他都能从容应对。“比起一般的机械故障,电路问题才是真正的挑战。”他说,“必须得静下心来一步步找原因。”

他的日常,几乎都融进了这间小店。每天早上七点半开门,常常忙到夜幕降临。“我们这行,冬天是旺季,车多的时候,一个星期要修二十几辆,忙得连吃饭都顾不上。”胡建伟坦言,技术的快速迭代,也让车辆故障愈发繁杂,他清楚地意识到自己必须不断学习。闲下来的时间,他常在网搜索变速箱顿挫、电路隐患等最新案例,手机屏幕里闪烁的视频成了他无声的课堂。

比技术更打动人的,是他为人的那份“憨厚朴实”。去年夏天的一个正午,电话突然急促响起:“胡师傅,我车在西华镇爆胎了,实在没辙,您能来帮个忙吗?”胡建伟没有犹豫,拎起工具就出发。六十多公里的山路,他前后跑了三趟,大热天忙碌了四五个小时,最后客户王先生连连道谢,他却只是笑笑:“大家都不容易,能搭把手就搭把手。”

回望过去一年,胡建伟觉得收获沉甸甸的。“手上过的车多了,解决的疑难杂症也不少,感觉自己的手艺又扎实了一些。”他坦言,最大的满足感并非全部来自收入,更多的是看到老顾客熟门熟路地进来,有种被信任的踏实感。“尤其是帮人解决了问题,自己心里特别亮堂。”他笑着说。

关于未来,他有着清晰的认知和规划,除了打算添置些更先进的维修仪和底盘检测仪,他更希望能在新能源车维修领域有所涉足。“车子在变,我们修车人也得跟着变,不能只守着老手艺,还得看看新方向,2026年继续修好每一辆车。”他的眼中闪烁着踏实而明亮的期盼。这份憧憬,连同他一年的收获,都被深深烙印在这双与钢铁、油污相伴的手掌纹路里——平凡,却自有力量。

