

# 腊八那碗红稠饭

□ 牛玉清

脖子里不时会冰凉一片,有时会飞溅到眼睛里。及至傍晚,大家全都满载而归,大小不一的冰块被抬的抬、担的担,回到家后把冰块垒起来放在南墙根,用塑料布遮盖严实,瞅大人不注意,敲下一小块,偷偷含在嘴里,霎时,一股透心凉由内及外蔓延至全身。正月里,衣兜里常常揣着几块,不时地拿出来享用。说实话,除了没有味道外,比现在十几块钱的冰激凌要天然健康得多。

初八早上的红稠饭好像不是直接用水做,而是冰在锅里融化后做的。当我们还在梦中的时候,母亲就早早起床开始做腊八稠饭了。母亲将提前粘了七八天的软米放进锅里,然后再放进莜麦、红豆、高粱、红枣等慢火熬制,待稠饭开始粘稠的时候,怕粘到锅底上,会不时地放一小块头天下午打回来的冰块。家里热气腾腾香气满屋的时候,我们悠悠醒来,闻着红稠饭的香味,回忆着头天下午红火的场景,在母亲的催促下不情愿地起床。

岁月匆匆,转眼又到腊八。天刚蒙蒙亮,旭日悄悄探出头,这便是腊八的序曲。打开微信,忽见传来碗中盛着腊八粥的画面。看那五谷什锦粥,热气腾腾,令人满口生津。

腊八这天家里的灶头从来都是暖烘烘的,此刻正咕嘟咕嘟炖着一锅香甜的腊八粥。每逢过节,最忙活的总是母亲。锅里的大枣红彤彤的,饱满得像吹足了气的小气球,在沸水里轻轻打转,仿佛在说,日子就该这般红火热闹。橙黄的核桃仁沉在粥底,慢慢舒展着皱巴巴的纹路,那是大地给的好东西,藏着一股子醇厚的、沉淀了岁月的香。

寒冬里喝上一碗腊八粥,暖意从舌尖一直淌到心底,浑身上下的毛孔都透着舒服的热乎气。这碗粥,装的是化不开的爱,是实打实的家的温暖。它不是一个轻飘飘的字眼,也不是一张定格的照片,而是一段鲜活的、一起就心头发烫的回忆。不管走多远,小时候每次回家,鼻尖先闻到的就是这股熟悉的米香,那是刻在骨子里的味道,是乡愁最软的模样。

腊八这日子,本就是老辈人从农耕里悟出来的智慧,是对自然轮回最朴素的感

# 最暖不过腊八粥

□ 孔晓瑞

知。先民们在天寒地冻的时候,煮一锅滚烫的粥,用这份热腾腾的心思,扛过严寒,盼着春来,在最冷的日子里,守着最暖的盼头。从古时的蜡祭,到后来融进佛事的民俗,腊八粥里,始终藏着乡愁的底色。如今的日子过得越来越精致,可大家还是念着这一碗粥的暖。它装着千家万户的烟火气,是寒冬里最贴心的慰藉。哪怕天寒地冻让人懒洋洋提不起劲,一碗热粥下肚,便觉心头一暖,满是人情的味儿。就连腊八面、蘸米醋这些不一样的吃法,也都揣着同样的心意,把老辈传下来的温情,细细地延续着。

这个腊八,不如暂且放下手里的活,和家人一起守着灶头,熬一锅腊八粥吧。看着各色食材在锅里慢慢熬得稠稠的、香香的,香气一点点漫满屋子,就会明白:身边有人陪着的日子,从来不会孤单;能和家人围坐在一起喝粥的时光,就是最踏实的幸福;心里有话有人愿意听,就是岁月最好的馈赠。每一颗食材落进锅里,都带着自己的味道,熬着熬着,滋味融进粥里,也淌进心里。这是舌尖的满足,更是心里的触动,是回忆里的暖,温柔了岁岁年年。这哪里是一碗粥啊,分明是一首诗,一个梦。它轻轻提醒着我们:再忙的日子,也别辜负了那些藏在烟火里的小美好,小温暖。

愿每个人在这个寒冬,都能寻到属于自己的那份暖,和亲友围坐,共享这一碗粥的香甜。人生这条路,走起来本就有些孤单,所幸有家人同行,有朋友相知,那些一起喝粥、一起说笑的日子,都是值得好好珍藏的好时光。煮一碗粥,暖一段岁月,这便是最踏实的“煮”意人生。

## 编者按

不知不觉中,一年一度的腊八节又要到了。腊八节作为春节的前奏,是连接旧岁与新春的桥梁,承载着甜蜜、团圆与希望。在这天,人们喝着软糯的腊八粥,数着日子盼过年。而“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年”这耳熟能详的童谣的欢快韵律,恰似时间缓缓流淌的脚步声,不急不躁,引领着人们一步步迈向新春的热闹喧嚣。

# 腊八节

过了腊八就是年

“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年”。小时候,一到腊月,孩子们就会念叨这句民谣,一来盼望早点放假,二来希冀过腊八可以吃红稠饭、吃粥。那时一过腊八,村里各家各户就开始备熟食,推黄日、做糕、蒸窝窝、蒸馒头……记得上世纪八十年代至九十年代后期,每年冬天天家户户都会做下一大瓮熟食,到了第二年清明节的时候还吃不完。黄日在瓮里冻了再融化后,我们就偷喝瓮底下的水,冰冰凉凉的,酸酸甜甜的,比现在各种各样的饮料好喝多了。

关于腊八节的传说,有好多种版本:其一,据说上古时代有恶鬼,专门出来惊吓孩子。人们认为大人小孩中风得病,身体不好都是由于疫鬼作祟。这些恶鬼天不怕地不怕,单怕赤(红)豆,故有赤豆打鬼的说法。所以,在腊月初八这一天人们便以红小豆、赤小豆熬粥,以祛疫迎祥。

其二,腊八节也叫佛成道节,相传,佛祖释迦牟尼就是在这一天成佛的。佛祖原先在深山修行,静坐六年,饿得骨瘦如柴,正准备放弃,正巧碰到一个牧羊女,送给他食物,他吃完后盘腿坐在菩提树下,在十二月初八这天终于悟道成佛。

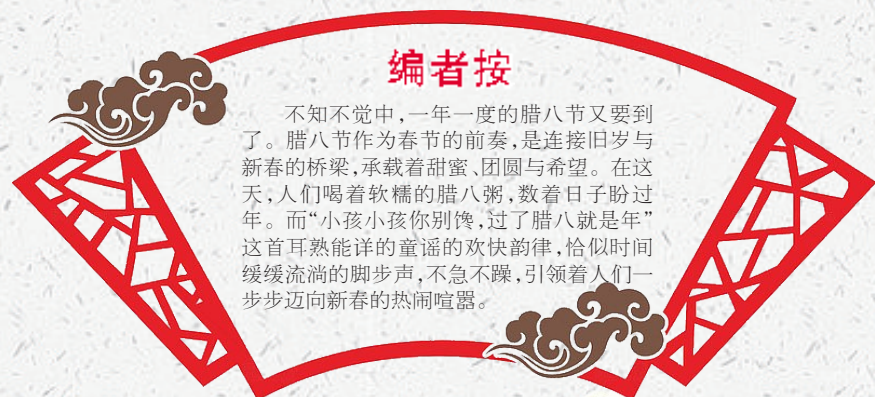
其三,腊八节是为了纪念岳飞,当年岳飞抗金于朱仙镇,正是寒冬腊月之际,军队缺衣少食,百姓纷纷送粥救济,岳家军饱餐一顿千家粥,结果大胜,此日正是腊月初八。人们为了纪念岳飞,每到腊月初八就以杂粮豆果煮粥,最终成为了习俗。

在岚县,关于腊八的由来有一种新版本。相传战国时期,晋国有个叫王祥的人,是当地的大孝子。母亲去世后,父亲又再娶。继母对王祥很不好,事事百般刁难。而王祥生性忠厚老实,对继母却是言听计从百依百顺。这年刚进腊月,继母说她病了,想吃黄鹌肉,让王祥去捉一只黄鹌。可巧从窗户的破洞里飞回一只黄鹌撞在了墙上,继母吃上了黄鹌肉。之后,继母又说要吃鲤鱼,王祥拿了斧头就去河里凿冰捞鱼,但河里的冰很厚,难以凿破,王祥就躺在冰面上用体温融化。他的孝心感动天地,冰面居然化开了一个窟窿,跳出了一条鲤鱼,这就是有名的“王祥卧冰求鲤”的故事,后来成为二十四孝之一。王祥的同村有个叫李祥的人,娶了个好吃懒做的女人,听说王祥为继母抓回了鲤鱼,就让李祥也去为她抓鱼,李祥不敢不从,也去河里效仿王祥“卧冰求鲤”。可是过了很长时间冰面不但没有融化,反而把李祥给冻死在冰面上,直到下午才被一个放牛的人发现。人们闻讯后纷纷赶到河里刨冰救人,可是已经晚了,李祥早已冻死在冰里了。人们费了好大劲用铁镐、斧头才把李祥的尸体刨出来。大伙合计着,虽然李祥的死不值得同情,可毕竟是同村人,既然人已死了就得埋葬。他家又没有亲近的族人,而且家里又穷,李祥的妻子也不肯给大伙做一顿送葬饭,于是大家就约定着各家自带粮食来李祥家做送葬饭,第二天,也就是腊月初八一早,人们将带来的各种粮食,(有软米、红豆、高粱、小麦、红枣等)混在一起煮了一锅红稠饭,为李祥送葬。

为了纪念这个特殊的日子,此后每年腊月初七打冬拉,初八做红稠饭就成了岚县的习俗。有的勤快人家腊八天不亮就去井里“担腊水”,有的人去了井边发现井水满了,直接用桶舀上,头也不回回家挑,预示着来年一年通顺。

不管传说真假,千百年来,岚县人民打东拉、吃红稠饭的习俗一直没变。

记得小时候,初七下午,村里的男男女女,上至五十岁的大叔大妈,下至六七岁的孩童,几百人浩浩荡荡地涌向河边。大家拿着斧头、扛着箩筐、抬着水桶,在村里那条小河里开始了轰轰烈烈的破冰之战。整个冰面上,斧头起起落落,大家嘻嘻哈哈,完全忘记了数九寒天的寒风彻骨,细碎的冰屑随着刺骨的北风漫天飞舞,脑袋上、



# 年年腊八 粥暖年年

□ 郭雪萍

“腊八粥,甜又香,吃了一碗又一碗,来年家家富又康。”每当腊八节的气息在空气中弥漫时,年的脚步便越来越近了。

年年腊八,粥暖年年。记忆中每到这个时节,母亲总会精心熬制一锅腊八粥,一家人围坐在一起,品尝着温暖的美食,感受着节日的温馨。小小的一碗粥里,汇聚了大米、糯米、小米、薏仁、燕麦、莲子、桂圆、葡萄干等多种食材,寓意五谷丰登、吉祥如意。在我看来,腊八粥不仅是一种食物,更是一种文化的传承,它承载着人们对美好生活的祈愿和对未来的希望。

作家沈从文曾在文章《腊八粥》中写道:初学喊爸爸的小孩子,会出门叫洋车了的大孩子,嘴巴上长了许多白胡子的老孩子,提到腊八粥,谁不是嘴里

就立时生出一种甜甜的腻腻的感觉呢。把小米、饭豆、枣、栗、白糖、花生仁合拢来,糊糊涂涂煮成一锅,让它在锅中叹气似的沸腾着,单看它那叹气样儿,闻闻那种香味,就够咽三口以上的唾沫了,何况是,大碗大碗地装着,大匙大匙朝嘴里塞灌呢!沈先生用细腻的笔触,生动的语言,勾勒出了孩子们喝粥时的欢快场景,读后令人忍俊不禁。

“腊八粥,腊月八,喝了腊八粥,黏住小下巴。”对于儿时贪吃的我来说,才不管是不是会发生冻掉下巴的事情,我关注的是什么时候才能喝上腊八粥。

俗话说:过了腊八就是年。熬过了冬寒,便是春暖。腊八粥不仅是舌尖上的幸福,更是心灵的寄托。让我们在人间烟火处,用心去感受那浓浓的年味,珍惜与家人在一起的团圆时光。