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老伴过日子的节俭在家属区里是出了
名的，提起她来，左邻右舍的老姐妹们，没有
不竖大拇指的，都夸她的“凉拌菜根”是一
绝。说起“凉拌菜根”，我的体会最深刻，因
为我是这道菜的直接受益者，吃了几十年她
的拿手绝活“凉拌菜根”，硬是没吃够，你说
怪不怪，那可真叫百吃不厌啊。

那么，这“凉拌菜根”又与节俭持家有什
么关联呢？这得从三年困难时期的 1962年
说起，那年的 8月 1日我俩结婚，婚后她见每
餐做菜丢弃的菜根实在太可惜，比如大白
菜、茴子白、芹菜、香菜等这些家常菜都有大
大小小的块茎根，一般都当作废弃物一扔了
之，多么可惜呀，她觉得经过再加工完全是
可以再做一道菜的。

有了这个想法，她就着手实践，首先将
这些菜根的老皮、根须、脏污及有柴质的老
化部分去掉，然后反复清洗，根据块茎的大
小与形态切成细丝状、长条状、菱形状等等，
再经开水焯过，达到不硬不软口感合适的程
度捞出控净水。下一道工序就是将事先准
备好的葱姜蒜酱油醋盐糖味精等各种调料

拌入焯过的菜根中，稍等片刻后就可以上桌
了。别说调拌简单，那可是有技术含量的
活，同样的调料搅拌，其他人经手的凉拌就
没有老伴料理得那样的效果，在这一点上，
老伴的手艺，是全家公认的拿手绝活。

其实，老伴的凉拌之所以味道好，口感
好，经过我的长期品味与观察，关键在调料
的精细加工上，她所用的姜、蒜、鲜辣椒等，
不是简单地用刀切切了事，而是每做必用捣
缸捣碎，捣成姜泥、蒜泥、辣椒泥等再用，这样
的好处在于所有的鲜香美味都能够渗入到菜
肴中，再者就是这些调料加入的先后顺序也
是都有一定之规的，不可乱来。所以，老伴调
出的菜肴是那些只是将调料粗加工就拌入而
成的菜品所无法比拟的。另外，老伴还善于
利用各种颜色蔬菜的边角料来作为点缀，加
入其中，突出了色香味俱全的特点，更具有诱
惑力，使人一见便迈不动步垂涎欲滴，大有必
欲尝之而后快的感觉与冲动。

初始，对她的做法我就不以为然，觉得
太小气了，谁家择完菜不是扔出一堆，多省
事，她却硬是要自找麻烦，抠搜那些个“脏了

吧唧”的破破烂烂，掉价丢人。几次提出我
的看法，她却理由充足：“一不偷二不抢，有
什么可见不得人的！”她这么一说，我也就无
言以对了，任由她折腾去算了。可我吃过几
回凉拌菜根之后，却不由得改变了原来的看
法，觉得这凉拌菜根的味道不错，口感尤佳，
尤其对于如我这样的经常不离酒的人来说，
更是雪中送炭，平添一道不用花钱的下酒
菜，何乐而不为呢？这想法我虽然嘴上未说
出来，但是已用行动表达出来了，常常主动
凑上去与她一起收拾加工菜根，一改往日

“衣来伸手饭来张口”的大男子主义做派，心
甘情愿地去给她打下手。

就这样，由最初的单纯从节俭开始，到
后来的变换口味追求美味落脚，我家的“凉
拌菜根”几十年来长盛不衰，成为家庭菜单
上一道长期保留的骄傲。有人知道细情后，
故意戏谑老伴：“老嫂子，你家连年吃菜根能
省多少钱啊？”她响亮地回答：“你这是吃不
到葡萄说葡萄酸，你也吃吃就知道了。再者
说了，勤俭节约有什么不好，那可是我们中
国人世世代代的传家宝啊！”

羊头头，猪头头，煮熟压成花肉肉。蘸蘸
醋蒜喂口口，吃得俺孩流油油。 ——儿歌

孝义一带的压花肉，分猪压花、羊压花两
种。猪压花也叫猪头肉，羊压花也叫羊头
肉。分别是以猪头、羊头的肉为主，杂以碎肉
压制而成的熟肉。因其横切面，红肉、白肉、
淡棕色 肉相间，老百姓便送给它一个富
有诗情画意的美名——压花肉。

过去，喂两头猪、养两只羊、喂几只鸡，是
农家常年四季除大田耕种外，捎带的也是必
养的副业。大户人家，养牛、驴、骡、马，拴车
备犁，制耧作耙，田地耕种、收打拉运农具，一
应俱全。小户人家，养不起大牲畜，就喂养
猪、羊、鸡等小牲畜，以添补家用。一年四季，
瘪谷粗糠、麸皮糁子、剩菜剩饭、涮锅残汤等，
再杂以应时青草、秸秆谷壳，足够猪羊鸡食
用。勤谨的家妇，如此日积月累，捎捎办办的，
就养成了。届时，卖羊卖猪，杀羊宰猪，母鸡下
蛋，既可自家食用，又可变卖现钱，称盐打醋，绰
绰有余。猪羊鸡粪还可以沤积农家肥料，养地
增肥，图个好收成。真可谓“五谷丰登，六畜兴
旺”，农家小日子过得殷殷实实。农家宰猪杀
羊，是一件大事。毕竟是杀生害命，血糊化淋
的，胆小的人是不敢擒拿的；也是宰杀喂养了
多少时日的家畜，怎忍心下得了手？所以，宰
杀前总要虔诚罪己地祭拜神堂。也不是自己
亲手宰杀自家的猪羊，而是请村里的屠宰匠
下手。按照约定的规矩，屠宰匠宰猪杀羊，一
般不赚工钱，赚的是一顿酒肉午饭和头蹄下
水。屠宰匠有了那么多头蹄下水怎么办呢？
多是加工制作成压花肉、肠肠肚肚熟肉出
售。所以，孝义东乡村里的十字街头，多有卖
压花肉、熟下水、猪蹄、羊糊腊的摊点。卖肉
的往往是肥头大耳，油光滑亮，胖得腆着大肚
子，两手肉墩墩、油腻腻的，好像浑身都能渗

出油来，大概是经常吃肉的缘故吧。
制作压花肉，工艺、程序并不复杂。上世

纪七十年代，我还在孝义县委机关上班。机
关食堂伙食搞得很好。每到腊月年尾，食堂
司务长任寿元总要来县委办公室开介绍信。
此等日常惯例的介绍信，是不必请示领导的，
我等小干事自可办理。于是，任司务长便拿
着盖有县委办公室大红印章的介绍信，到地
区肉联厂采购一二百个猪头，供机关干部们
购买。那时候，肉类副食尚是凭票供应，县委
机关干部能不用票证平价买到一个猪头，就
算是令人眼红的特殊待遇了。只见偌大的饭
厅里，挨个儿摆满了白白的生猪头，有大有
小，闭目努嘴的，静待挑选。家里人口多的，
选个大的；人口少的，挑个小的，买回家去，自
己制作压花肉。有这样的便利条件，我每年
也必定要买一个猪头。退剥猪头，是很费工
的，自家人食用，更得细细微微地收拾干净。
肉联厂批量屠宰的猪，猪头仅除去了猪鬃长
毛，细微猪毛，凹陷处的猪毛就难以清理了。
据说，将松香加热化开，满猪头涂一层，冷却
后再揭剥下松香，碎猪毛便会带了下来。可
是，家户里哪有松香用？且价贵，还得花钱
买。无奈，只好用手工一点一点清理。倒是
有好办法，就是用烧得通红的火柱燎碎猪毛，
烧红，燎烫；放进炉火等得烧红了，再燎烫，很
是费时费工；且红火柱燎猪毛，“嘶、嘶”的，直
燎得猪皮起泡冒烟，味道很难闻。燎得差不
多了以后，用水洗，用刀刮，用镊子捏，用料炭
擦，特别是清理猪耳朵、猪鼻子里的细毛、杂
物，更得细弄。清理收拾一个猪头，准得一下
午时间。清理干净后，用斧头将猪头劈成块
儿，用清水浸泡，排出死血。然后，放入水和
调料。先用大火煮沸，撇去浮沫，后改用小
火，前后共煮十几分钟，以能用手将骨肉扒离

为准。掌握火候与时间很重要，火大了，时间
长了，猪头煮烂，肉不精韧，出肉率也低；火小
了，时间短了，肉不易剥，肉的色、香、味俱
差。捞出来后，趁热剥肉。成天在机关，两手
细皮嫩肉的，哪经得了刚出锅汤的热肉烫？
可是，时不待人，冷了便剥不下肉来，只好边
吹冷气边蘸冷水，快速地剥滚烫的肉。同时，
割下口条，剥去眼球，敲掉牙齿，取出猪脑。
猪头上的肉剥下来以后，再放入原汤中煮。
同时，加入适量的盐，再将花椒、大茴、姜片、
葱丝以及肉桂等调味品，装入棉纱袋中封口，
一并放入汤中，加火煮沸，慢火煨炖。火候掌
握也很关键，不能汤多，也不能汤少。汤多
了，肉 不成块；汤少了，压出来肉硬。为使
压出来的肉不腻，可撇去一些浮油。为使肉
冷 得胶质度好，可加一些猪蹄肉煨炖。煮
得恰到好处时，取出调料棉纱袋，连汤带肉一
并倒入洋瓷盆中。汤面上密排一层洗干净的
细高粱秆儿，上面压一块重石头后，将盆置于
冷处，使之凝固。如此压一夜后，一坨洋瓷盆
形的压花肉便做成了。如若不是行家里手，
压出的肉“软不啦叽”的不劲道，那就是汤多
了；或者硬邦邦的不好吃，那就是汤少了，还
可以将肉坨倒入锅中再熬煮熬煮，重新压一
次，也能补救。

吃猪头肉、压花肉，也可以说是孝义人的
一个爱好、习俗。因为它除了色泽红润、肥而
不腻、香味浓醇外，还有方便应急，易于操作
的特点。买回来不用动锅灶，切开入盘，便上
得了席面；蘸点儿醋蒜，便动了荤腥，解了口
馋。特别是饭时家里突然来了个客人，措手
不及的，街里买刀压花肉切上，炒一盘白菜粉
条，再夹点老咸菜之类的小菜，吃两碗面条，
有荤有素，有菜有面，也能勉强待了客人。其
中，压花肉便是撑脸面的主打菜了。

婆 婆 家 的 园 子 里 种 着 韭 菜 ，
记得每到春天，一场春雨过后，韭
菜们就齐刷刷地冒出地面。那些
韭菜根白如玉，叶似翡翠，鲜嫩欲
滴，看着只是一畦，却长得异常热
闹。

古人把韭菜称作春季第一菜，
认为春天多吃韭菜，使人百病不
生，筋骨强健。韭菜还是高膳食纤
维蔬菜，可促进肠道蠕动，具有清
肠 利 便 的 作 用 ，因 此 也 叫“ 清 肠
草”。韭菜的营养和功用亦有很
多，可健胃、提神、补肾、抑菌消炎，
一般人群均可食用。

韭菜的种植也很简单，从育苗
到成熟，不需要怎么施肥，虫子、鸟
雀也几乎不去打扰它们，真真是自
得其乐，无忧无虑地生长呢。它们

有着草儿的习性，只要落地生根，
就会年复一年出现在土地之上，成
为世间一道朴素的风景，不由得让
人感叹其生命的顽强与可贵。曹
雪芹在大观园的题词《杏帘在望》
中写道：“一畦春韭绿，十里稻花
香”，写尽春韭的翠碧旺盛，与春的
相衬相美。

韭菜做法多样，可凉拌、煎蛋、
炒香干、烧豆腐，也可拌成馅包在
包子里或者饺子里，吃起来也是别
样的鲜美。不过，我最喜欢吃的还
是韭菜炒鸡蛋，将洗净的韭菜切成
长段，与鸡蛋一起翻炒，眨眼间就
成了餐桌上的一道家常菜。黄绿
相间，清香扑鼻，格外诱人。

烤 韭 菜 也 好 吃 ，只 见 烧 烤 摊
的 摊 主 动 作 娴 熟 地 将 韭 菜 串 起

来，放在刷了油的铁架上，用炭火
烧烤着，等上三五分钟，再刷一遍
油，撒上调料，不一会儿就可以拿
来吃了。这样烤制出来的韭菜特
别有嚼劲，火候与调料相得益彰、
恰到好处，最大限度地发挥出了
韭菜的特色，那滋味美到了极致，
真 不 知 道 该 怎 么 用 语 言 描 述 才
好。

关 于 韭 菜 的 诗 句 ，最 著 名 的
莫过于杜甫的那两句：“夜雨剪春
韭，新炊间黄粱。”春韭的鲜香加
上故人的情谊，曾给乱世的大诗
人以无限安慰。这样的诗句，也
让韭菜多了份温暖，成为每一个
读者内心最柔软的一部分。真是
日日餐前何所有，一刀春韭赛珍
馐。

一把春韭滋味浓
□ 郭雪萍

我家的美食

“凉拌菜根”
□ 韩长绵


