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有些美，从不在初见时惊艳夺
目，而在长久的沉默里悄悄酝酿。它
藏在粗粝的掌纹间，等一束光，等一
颗愿意守望的心，再在某个不经意的
清晨，捧出满掌芬芳。

我有一盆胭脂掌，很长一段时间
里，我都嫌它粗笨平庸。几片扁平的
绿掌疏疏落落，像被岁月压浅的手
印，旁逸斜出，高低参差、大小不一，
实在算不上好看。边缘还生着细密
的刺，既无垂丝弱柳的柔媚，也无月
季玫瑰的明艳。老伴看它长势杂乱，
便拿起剪刀，把几处向外伸得过长的
掌片修去一截。在我心里，它几乎算
不上“花”，只是窗台角落里一株不起
眼的绿植，连多看一眼都少。我只当
它是不用费心、耐旱易活的“懒人植
物”，观赏价值寥寥，便任由它在积灰
的陶盆里自生自灭，浇水也常常敷衍
随意。

我从未期待它能开出什么花，更
没想过，这株被我轻视已久的植物，
会在某一天，悄悄给我一份惊喜。

直到今早，阴云散去，阳光被风
揉得温柔，穿过玻璃，轻轻洒在那盆
胭脂掌上。我无意间抬眼，忽然瞥见
一抹异样的色彩顶端两片掌叶的边
缘，竟凝着两枚小小的花苞，在粗糙

厚重的绿意里格外亮眼。它仿佛正
一点一点，把积蓄了一整季的暖阳，
都融进待放的花瓣里。那一刻，先前
所有“丑陋”“无用”的嫌弃，瞬间随风
散去。原来这株被我判作平庸的植
物，竟藏着这般温柔的期许，在无人
问津的时光里，把每一缕阳光、每一
滴水，都默默酿成破蕊而出的芬芳。

胭脂掌虽其貌不扬，也曾被我轻
视冷落，却始终不怨不恼，安然守着
自己的节奏，默默扎根，静静孕育，活
成最本真的模样。这般沉静与坚韧，
实在让人油然而生敬意。

如今再看这盆胭脂掌，阳光穿叶
而过，在墙上投下深浅错落的绿影。
花苞缓缓舒展，花瓣泛着绸缎般的光
泽。我忽然懂得：生命最动人的，从
不是一开始就光芒万丈，而是在平凡
中守住向上的倔强，耐心守望属于自
己的花期。我不再催促它快些开放，
而是学着与它一同等待，等花苞完美
舒展，等香气漫过窗台，也等自己在
平凡日子里，读懂每一个“平庸”当下
里藏着的春之密码。

当我们愿意蹲下身，细看那些被
定义为“平庸”的生命，就会发现：它
们正以独有的方式，在时光里悄悄酝
酿一场名为“春天”的盛大突围。

□ 刘尔明

雪融土醒带微寒，
晴光缓缓暖人间。
长空洗碧云如絮，
远山新翠鸟声欢。
新柳初芽风里软，
细雨轻笼万缕烟。
最是一年春色好，
诗情画意满山川。

细雨绵绵润物华，
微风淡淡护新芽。
柳丝垂线初含绿，
燕羽悬枝乍露槎。
人面映红千树蕊，
心舟荡碧一江霞。
东君赠我生花笔，
快意诗情落故家。
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当枝头的残雪融化成水滴，当料
峭的寒风收敛了锋芒，当小草迫不及
待钻出地面，春雨便踏着轻盈的脚步，
悄无声息地来到了人间。

春雨绵绵，一滴一滴，敲打着窗
棂。它不像夏雨那般急躁，秋雨那般
寒凉，只是不慌不忙地飘洒着。这样
下雨的日子里，即便拿了伞，却还是喜
欢在雨中漫步，感受那份清凉。

“好雨知时节，当春乃发生”，春雨
是春天最动人的序曲。沐浴在春雨
中，不由得多了几分温柔与浪漫。空
气中飘散着雨丝夹杂着泥土的气息，
让人觉得清爽又舒心。有了这场春
雨，草木才会生长，花朵才会开放，春
天才真正有了春天的样子。

俗话说：春雨贵如油。农民伯伯
站在田间地头，看着春雨洒向庄稼，知
道这一年的收成有了盼头，脸上溢满
了欢喜。春雨用它独有的方式，支撑
着一年的农时与希望，它让世间万物
变得柔软而美好。

春雨过后，还可以捡地软。经过
雨水的浸泡，原本缩成一团的地软便
舒展开来，虽然还带着皱褶，却像盛开
的花朵别有一番情趣。拿起一块放入
手中，会有黏糊糊的感觉，好像蜗牛爬
过。地软是十分美味的野味，可做汤，
可凉拌，也可炖烧。

春雨飘落，让大地焕发生机，也让
春天的脚步变得更加轻快。春天的美
好，就藏在这一场场温柔的春雨里。

雨飘落
□ 郭雪萍

编者按
春风拂过，万物舒展。枝头新绿、陌上花开，都是春天写给大地

的温柔诗篇。本期版面，我们以笔墨赴春约，用字句藏生机，与您一
同品读春日美好，共赴人间温柔。

春分节令后，和煦的风翻山越岭，把
暖意送到黄土高原的沟沟壑壑。当吕梁
山的残雪还凝着最后的一丝寒凉，当黄河
的冰凌刚裂开细碎的纹丝，路边、河岸的
杨树、柳树，便率先挣开了冬季的桎梏。
抽出嫩嫩的芽苞，晕开一抹抹清浅的春
色。这春色，不似江南的婉约朦胧，却带
着晋西山区特有的爽朗与坚韧。在黄土
高原苍茫底色里，勾勒出春天最鲜活的模
样。

家乡的土地上，杨柳树栽种多，路旁
河边、村口街道，杨树、柳树随处可见。
杨柳树接地气，耐寒耐旱，不择地势。只
要有一方泥土，便能扎根生长。

春、夏、秋，杨柳依依、柔韧多姿、绿
叶覆枝、勃勃生机。秋去冬来，它们褪去
繁叶，枝桠遒劲地伸向天空。平静而洒
脱，立于黄土地。彼时的杨柳是黄土高
原的底色。它迎寒风、顶霜雪，沉默倔
强，守着冬日的漫长。

直到缕缕春风掠过吕梁山的梁峁沟
渠，杨柳便像是被唤醒了一般，悄悄酝酿
着生机。最先冒出头的是柳芽，米粒般
大小，裹着一层薄薄的白绒毛，从褐黄的
枝桠间钻出来，怯生生的，却又带着一股
子不服输的劲儿。这嫩芽，不是杭州西
湖边柳芽的嫩黄娇柔，而是带着点浅绿
的黄，像被阳光轻轻吻过，透着一股子硬
朗的鲜活。

站在柳树下，伸手触一触那些苞，指
尖能感受到细微的颤动，那是生命拔节

的力量，是春天活力的一点点渗出。
清明节前，柳芽争先恐后地冒出了

头，由浅黄色的惺松“柳眼”变成狭长的
披针形。嫩生生的碧绿、薄薄的细叶，挂
在柔枝上。绿柳是春天的先行者。

杨树也不甘落后，追着柳树也伸枝
抽叶了。新长出的叶像小小的绿扇均匀
地分布在枝条上，风一吹哗哗作响。初
春的杨柳在阳光的照耀下，伸展的枝条
闪烁着翠绿的光泽。

山区的杨柳总是依山傍水生长，溪
流和清风是杨柳最好的伙伴。叮咚叮咚
不舍昼夜的溪流，绕着杨柳、抚着树根，
缓缓的春风吹着绿叶柔枝，皆是物候生
命的彰显、是高原春天的风情画。

星期天孩子们不上学，
喜欢在大路边的杨树
林 、河 边 的 垂 柳
间玩耍。男
孩 们 爬
上柳树
折 一
根

枝条，拧成柳笛，嘟嘟地吹着，那声音不
似竹笛的婉转，却带着吕梁山的清亮。
声音穿过河边、飘过溪流，在山谷中回
荡，引来了几只麻雀朴棱棱地落在柳枝
上。与柳笛的管音，汇合成山村质朴的
乐章。

春天的雨是最珍贵的，甘雨降落，青
青杨柳便有了韵味。吕梁山的春雨不像
江南的雨那样缠绵、细腻。往往来的急，
去得快，像朴实的种地人的性子，豪爽而
干脆。雨点砸在树叶上发出“噼里啪啦”
的声响，像是敲打着鼓点，杨柳树被雨水
洗得发亮，绿色的叶片上挂着晶莹的水
珠，顺着叶片滚落，滴在地上，滋润着树
下的小草。

雨停了，云开日出。辽
阔的天空蓝得透亮，

像 一 块 蓝 宝 石 。
山区四野水

汽 氤 氲 ，
生机勃

勃 的
草

木，清香混着黄土的气息，扑面而来，沁
人心脾。此时的杨柳树，被雨水浸润得
愈发浓郁，更加雄浑与清丽。

我喜欢，在长满垂柳的河边散步，亦
喜欢在公路旁，白杨树林间浏览。家乡
的杨柳虽然不像江南水乡的香樟那样高
大、银杏那样端庄，但贫瘠土地上生长着
的垂柳袅娜柔韧、生长着的白杨笔直挺
拔。它们以平凡的姿态、壮实的身躯，守
卫在黄土高原上。一年又一年地青了又
黄，黄了又青，是一条北方大自然的生命
线，串起了悠悠岁月，亦串起黄土、黄河
的风情。

春风融融，杨柳青青。家乡的杨柳
以平凡朴素的品质深深扎根在黄土高原
的沟沟壑壑里，用一抹青绿，抵御着风霜
雪雨，相携着日出月升。在荏苒光阴里
见证着家乡的变迁——从贫瘠的黄土
坡，到如今的绿水青山；从破旧的土窑
洞，到如今青砖砌成的新居。家乡变了
模样，绿柳白杨生长得更多了、更茂盛
了。依依袅袅，守着这片土地，守着家乡
人的希望。

杨柳青青是家乡最美的诗行，杨柳
依依是春天唯美的风景。它们温暖了岁
月，惊艳了时光。

虽然杨柳不像松柏那样四季常青，不
像梨果树那样以开花结果炫耀，但杨柳以
春的青绿、夏的深绿、秋的浅黄，低调、质
朴的形象赢得人们的赞誉。我喜欢杨柳
树，垂柳、白杨永远在我的记忆中。


