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汾阳金井村张振富先生主持开发的晋商新景点汾
阳曹学闵大院，是清代宗人府丞曹学闵家族旧居，至今
保存清代格局，其家族出过好几位进士。

由于房内墙皮脱落，露出清代老墙皮发现墙围壁
画，初步判断是取自《红楼梦》内容的壁画。其画白底
素描，十分精美。壁画外层深色画面脱落，露出内层的
浅色家庭女子画面。曹学闵是乾隆时期宗人府丞（正
三品），本身爱画，推定壁画时间较为久远，应该是乾隆
时期绘制。

一幅画叫“平升五福”，平，指王熙凤的丫鬟平儿。
其大概意思：《红楼梦》王熙凤贴身丫鬟平儿对待穷刘姥
姥好，当贾府败亡之际，刘姥姥不忘旧恩赶来救走王熙
凤女儿巧姐，这一份福是平儿善良带来的。画面五个人
物中，并排站立的两位美女推断是王熙凤、平儿，歪立的
老婆家是刘姥姥，绕刘姥姥身边玩的两个孩子是板儿和
巧姐。画面保存完好，突出了美女形象。民国年画“平
生五福”指寿、富、康宁、攸好德、考终命等五位男神仙，
与此画面不同。

另一幅叫“勤（琴）棋书画”，画中一女士坐着弹琴
面带笑容，一女士立着抱着画卷若有所思，两个儿童拿
着棋盒听琴。这一画面似乎是元妃垂教弟妹的场景。

《红楼梦》里贾府四姐妹丫鬟分别叫抱琴、司棋、侍书、
入画。壁画作者故意用“勤”代替琴字，告诉读者学习
琴棋书画也离不开勤奋。

第三幅画“周山斝（豆）”，画面遮盖比较模糊，有一
青铜斝插着花，宛如《红楼梦》妙玉的“分瓜爮斝”，有汾
水人家瓜瓞绵绵之含义。周山是周灵王墓冢之山，在洛
阳，周灵王太子晋即王子乔，是公认的太原王氏之祖
先。显然周山斝豆是周灵王太子祭祖之象征，点名是太
原王氏。这幅画有隐喻四大家族王家“东海缺少白玉
床，龙王来请金陵王”。

另外还有“兰桂联芳”的画面，这个词尽管是民间常
用，但也是《红楼梦》后四十回主题。此外壁画还有“梅
兰竹菊”栏目。还有一位女主人身后贴身丫鬟神情和
谐，有“名□□□”的题字。金井村曹家大院的管理人张
振富相信这与《红楼梦》有关，希望专家们能专业考察。

这几幅画表明主人是《红楼梦》的痴迷者。主人是
谁？清代宗人府丞曹学闵，宗人府丞是三品官，然而仅
仅负责皇室宗人府的档案满汉翻译工作，可谓高贵而清
闲。曹学闵对女性十分同情，如《题张氏双烈传》歌颂姐
妹俩“无端失所天，矢死赋偕亡”，还有题撰《为宋儒人节
孝作》。晚年的曹学闵做了许多扶助社会的工作，特别
喜欢修缮北京的山西文物，补刻山西文献。脂砚斋叹息

“今而后惟愿造化主再出一芹一脂，是书何幸，余二人亦
大快遂心于九泉矣。甲午八月泪笔。”，一生助人为乐淡
泊名利的曹学闵能袖手旁观？纪晓岚赞美曹学闵“一梦
荒唐似有无”，说明曹学闵有《红楼梦》情怀，可能是《红
楼梦》后四十回的真正续书人“曹先生”。

金井村是永和王墓区守墓人聚居而成的村落。关
于金井村起源，民间传说庆成王有六个儿子，五个葬于
此地，而形成村落，新编地名志也这样说。然而《汾州府
志》记载永和王葬于池定里和太平里的包括第一、第四、
第六、第七等四代永和王，金井村正是地处池定里和太
平里之间。附近还有葬于小相里罗城里的两位永和
王。相反庆成王墓地主要在城南孝臣里，并没有葬在金
井附近的庆成王，可见民间传说有误传误说的情况。

曹家一门多位进士，父子登科，兄弟齐芳，后来有
一部分从太平村迁居金井村。根据壁画来看，曹家大
院可能是曹学闵时期建成的。

看完《给阿嬷的情书》，我坐在沙发
上久久没有起身。窗外的夜色安静得
像一池深水，而我的心里，却翻涌着潮
汕那片海的风浪。

这是一个关于“谎言”的故事。年
迈的阿嬷叶淑柔，半生守着老屋，守着
那一沓从南洋寄来的侨批。她坚信远
赴泰国的丈夫郑木生还在外打拼，总有
一天会衣锦还乡。孙子晓伟负债缠身，
带着侨批前往泰国寻找传闻中成了富
豪的阿公，却揭开了一个埋藏半世纪的
秘密：阿公早已客死异乡，那些年寄回
来的家书和汇款，全出自一个叫谢南枝
的女人之手——一个受过阿公恩惠、用
一场温柔的谎言守护了阿嬷半生的异
乡女子。

这个故事让我想起一句话：“世间
最深的爱，往往藏在最沉默的守护里。”

谢南枝与阿嬷叶淑柔，两个素未谋
面的女人，隔着茫茫南海，用一纸侨批
连接了半生。一个在潮汕老屋里翘首
以盼，一个在异国他乡伏案代笔。她们
从未见过彼此的面容，却用最朴素的方
式，完成了一场跨越山海的守望。谢南
枝本可以一走了之，本可以不必背负这
份不属于她的责任，但她没有，她选择
留下来，选择用笔尖的温度，为一个素
未谋面的女人编织一个永远不会破灭
的梦。

这是怎样的一种情义？不是血缘，
不是契约，甚至不是承诺——仅仅是因
为“他帮过我，我要替他守住这个家”。
这份情义，朴素得像潮汕人茶盘上的一

杯功夫茶，滚烫、回甘，却从不张扬。
影片最打动我的，是它的克制。没

有撕心裂肺的哭喊，没有刻意煽情的配
乐，甚至连真相揭开的那一刻，都是平
静的。阿嬷得知真相后，没有崩溃，没
有质问，只是沉默地坐在老屋里，一遍
遍地抚摸着那些侨批。那一刻，我突然
明白：她或许早就猜到了什么。一个女
人，怎么可能半辈子都察觉不到丈夫的
缺席？她只是选择相信，因为相信，才
能活下去；因为相信，那个家才没有散。

而谢南枝的“谎言”，恰恰是这世上
最温柔的情书。她用半生的时光，替一
个死去的人，写完了他的思念与愧疚。
那些侨批里，每一笔每一划，都是她替
郑木生说出的“对不起”和“我想你”。
她把自己活成了一座桥，一头连着南洋
的孤坟，一头连着潮汕的炊烟。

影片的双线叙事，让我看到了两代
人的命运交织。晓伟的泰国之行，不仅
揭开了家族的秘密，也让他重新理解了

“家”的意义。他原本是为了还债而去，
却在异国他乡找到了比金钱更珍贵的
东西——那就是阿嬷半生坚守的信念，
以及谢南枝用半生守护的承诺。当他
站在阿公的墓前，看着那个从未谋面的
女人为他家族所做的一切，我想，他一
定明白了：有些债，不是用钱能还清的。

影片的结尾，阿嬷坐在老屋的天井
里，阳光透过天井洒下来，落在她手中
的侨批上。她轻轻地说了一句：“南枝，
谢谢你。”那一刻，我的眼泪终于忍不住
了。两个女人，一个在潮汕，一个在泰
国，她们从未见过面，却用半生的时光，
完成了一场最深的对话。

《给阿嬷的情书》让我看到了平凡
人身上最不平凡的光。它没有宏大的
叙事，没有跌宕的情节，有的只是潮汕
老屋里的一盏灯、南洋小岛上的一封
信、两个女人跨越半生的守望。但正是
这些平凡的东西，构成了这世间最动人
的情义。

我想，这就是这部电影最想告诉
我们的：有些爱，不需要说出口；有些
情，不需要见面。一封侨批，就是跨越
山海的情书；一个谎言，就是守护一生
的温柔。
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