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50岁，他从 吕梁 骑行到 拉萨
——柳林县贺昌中学教师任东兴 36 天骑行 318 川藏线侧记

□ 文/图 本报记者 康桂芳

“吕梁到拉萨，第 36 天，终于到了
拉萨，完胜！”前不久，柳林县贺昌中学
教师任东兴用 36 天从吕梁一路骑行
抵达拉萨。途中，他记录旅途的文字、
照片和短视频在网络上收获了大量关
注。视频里的他满脸胡须，皮肤被高
原烈日晒得黝黑，身上却透着一股坚
韧的力量。年过半百，这位爱骑行的

“老男孩”依旧斗志昂扬。8 年间，他
以车轮丈量祖国山河，不仅一路宣传
吕梁，更把沿途见闻带回三尺讲台。

骑行，并不是任东兴年少便钟情的爱
好，它的起点，始于一场至亲离去的伤痛。

2017年，父亲突然离世，任东兴久久
无法释怀，连续几年深陷情绪低谷。“咱作
为老师，教书育人，不能把坏情绪带给孩子
们，总得学会自我调节。”2018年，父亲一
周年祭过后，任东兴和弟弟仍沉浸在悲痛
中。趁着放假，他搭上弟弟的货车去往银
川，随后独自开启了一段骑行。这场意外
的远行，成为他精神上的放逐与自我救赎。
自此，车轮载着他一次次奔赴远方。

骑行路上，他也曾遭遇困境。因经验
不足、装备不齐，轮胎被扎爆是常事。印象
最深的一次，是 2021年独自骑行银川，在
返回的途中，他骑到贺兰山山腰，漫天的蚊
子扑面而来，伸手就能抹下一把；偏偏此时
车灯亏电，车轮被扎，前不着村后不着店，
孤立无援。天色一点点暗下来，又累又无
助的他，远远看见一处农户家，便上前敲门
求助。起初农户心存疑惑，听完他的经历
与处境，善良的主人接纳了这位远道而来
的骑行者，还为他张罗了热饭。休整一晚，
次日临行，任东兴执意将口袋仅剩的 20元
钱留下表达谢意。

这次荒野遇险，给他上了刻骨铭心的
一课：长途骑行，完备的装备必不可少，补
胎工具更是出行的刚需。自此，每一次出
发，他都会认真检查全套骑行装备。往后
八年，骑行慢慢成为他生活的固定项目。
每逢假期，他便提前规划路线，奔赴山海：
2021 年 ，他 独 自 骑 行 探 访 过 甘 肃 敦 煌 ；
2023年和 2024年他先后骑行前往成都、西
安；2025年，骑车奔赴内蒙古。

路上的见闻与思考，他没有只留在旅
途中，而是带回了课堂。作为初中语文老
师，那些戈壁旷野、江河峡谷、高原雪山，路
上遇见的普通人、遭遇过的困境、收获过的
善意，都成了他课堂上鲜活的素材。没有
空洞的说教，都是亲身的经历，他只想告诉
孩子们：书本之外，还有一个真实辽阔的世
界。他更想用一次次出发、一次次坚持，给
学生做一个看得见的榜样——人这一生，
要有敢于出发的勇气。

318川藏线，是无数骑行爱好者心中的
梦想圣地。对一直自称“业余”的任东兴而
言，这曾是遥不可及的向往。念头一旦生
根，便在心底悄悄发芽。五十岁，是人生一
道新的分水岭，他决定在今年这个夏天，去
完成这场梦寐以求的挑战。

出发前夕，他在美篇上给女儿写下了一
段话，这既是深情的告白，也是给自己的出
征誓言：“老爸爱你，你永远是老爸的骄傲。
五十岁独骑 318川藏线，对于我的身体和心
理都是不小的挑战，但我相信自己一定可

以。我会把他乡的蓝天白云、人间烟火讲给
你听，带你感受这一路的酸甜苦辣。接下
来，老爸让你看见什么是勇气，什么是冲锋，
什么叫一切皆有可能。”

为了圆梦，任东兴提前做足功课，通过
网络和骑行圈的朋友整理出完整攻略，凭着
多年长途骑行的经验，笃定地决定启程。

2026年 7月 8日，任东兴正式从吕梁出发。
可追梦的第一天，就遭遇重创。天气酷热难耐，
路途远比想象的遥远，前期准备仍有疏漏，没
骑多远，他就被热得头脑发蒙。“8号出发，8号
折返，天太热，路太远，准备不足，热迷糊了。”身
体严重透支，叠加心理上的挫败感，万般无奈
之下，他拨通表弟的电话，被表弟接回了家。

首日出征当日便中途折返，心里的不甘时
时翻涌。在家休整三天，7月 12日就在他准备
再次动身的时候，气象预报接连发布预警：受台
风“巴威”北上影响，大范围暴雨将至。家里人
全都放心不下，妻子苦口婆心规劝，母亲满心担
忧，弟弟妹妹也轮番劝他暂缓行程。可任东
兴心意已决，他告诉家人：“我知道如果我再
不出发的话，明天会和昨天一样的，明年和今
年也是一样的，所以我一定要出发。”顶着暴
雨预警，他义无反顾，再次踏上了骑行之路。

重新上路，现实又接连给他浇上冷水。他
事后感慨，“我以为”三个字害死人：出发前，他
以为带上黄瓜、面包和水就足以应付旅途；以为
只要每天早点动身，就能扛过所有辛苦；还主
观判断，驶过延川黄河大桥之后，前路便是坦
途。现实却与预想完全不一样，等待他的，是
没完没了的爬坡。“上坡时体力耗尽，只能慢
慢推车，时速仅有四迈；下坡时不用费力，车
速轻轻松松就能冲到五十迈。我喜欢骑下
坡，可现在害怕下坡，因为每一次畅快的俯冲
之后，迎接自己的又是新一轮艰难上山。”

放弃的念头不止一次冒出来，但他不断
告诫自己，绝不能第二次半途折返。凭着这
股韧劲，他咬牙闯过了最难熬的开局。

旅途之中，波折不断。遇上下雨，浑身被
淋得湿透；被导航误导，走错路只能掉头重
寻。这些磕磕绊绊虽令人疲惫，所幸全程大
体平安。他时而穿行郁郁葱葱的原始林海，
时而面对奔涌咆哮的江河河谷，时而在孤寂
的山路上独行，时而与年轻骑友结伴同行。
漫漫 318川藏线上，他遇见了许多志同道合的
人——一个个从全国各地赶来的朝气少年、
大学生、年轻的大学教师、中年初中教师，更
有一位令他格外敬佩的七旬老人：老人曾身
患癌症，刚刚走出病房不久，就勇敢踏上了骑
行之路。陌生人的几句寒暄、一段段励志故
事，让他一次次从疲惫和孤独中重振信心。

一路向西，他也没有忘记家乡。歇脚的
间隙，他总向骑友和沿途的乡亲讲起吕梁：
吕梁山孕育出地道好物，肉厚甘甜的红枣、
香酥可口的芝麻饼、醇香悠远的汾酒、劲道
爽口的碗团；也说起吕梁好风光，从方山北
武当山雄奇险峻的高山到临县碛口烟火绵
长的古渡。他由衷地讲述着家乡从脱贫攻
坚到乡村振兴的喜人变化。闲下来的时候，
他还会为骑友们做一碗地道的山西面条，兴
致上来，便随口哼唱几段山西民歌，将三晋
大地独有的烟火气息带到旅途之中。远方
的人从他的讲述里认识了吕梁，他也把对家
乡的牵挂一路带到了拉萨。

闯过开头的波折，后续旅途大体按计划推
进。白天，他早早查看导航、规划当日行程；中

午，在路边小卖部补给能量；夜晚，抵达落脚点
入住民宿休整。翻越海拔 5013米的米拉山垭
口，是全程最煎熬的记忆。一路爬坡，他咬牙奋
力蹬车，足足骑了三个小时，每前进一米都要耗
尽全身力气；汗水顺着脸颊流淌，连推着车都
格外吃力。可当他终于冲上山顶，脚下云海
翻涌，远方雪山熠熠生辉，所有疲惫顷刻消
散。那一刻，他深深懂得，这趟旅途早已不只
是体力的磨砺，更是一场自我较量——他翻
越的，不只是米拉山，更是内心那座大山。

原定 40天的路程，实际骑行了 36天。8
月 16日，他终于抵达拉萨。布达拉宫的红墙
在蓝天下格外醒目，那一刻，他的心情反而很
平静。“也很高兴啊，”他笑着说，“感觉很好，身
体还不错，对自己更有信心了。”

36天，864个小时，51840分钟。这一路，

是什么让他坚持下来的？也许，是教师的修
养——把远行所得带回课堂，给学生做一个
看得见的榜样；是丈夫的担当——家人的牵
挂他放在心底，化作前行的底气；是父亲的
责任——出发前写给女儿的那句话：“接下
来，老爸让你看见什么是勇气。”

这 8年，他买了三四辆自行车，从山地车
到公路车，每一台都承载着独属于他的故
事。他习惯用手机记录沿途，一座座四千余
米的高山垭口、一条条盘旋曲折的天路、一
片片辽阔的高原草甸，都被一一留存。夜晚
在旅馆，他把一路风景与心绪分享到网络，
最初只想留存回忆，不曾想收获无数网友的
点赞鼓励。这份来自四面八方的善意，也成
为他前行的温暖动力。

拉萨之行结束了，下一站去哪里，任东
兴暂时没有定下。但“继续骑下去”的信念，
已在他心里稳稳安放，未来只要时机合适，
车轮会再度转动。人生在于坚持——他把
这句话写在了 318川藏线上。

任东兴骑行抵达西藏拉萨后拍照留念
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