第7版:文化

李家山随想

□ 本报记者 梁 瑜

风清气爽的时节,我再次前往临县李家山拜谒晋人行商祖祗。这座被称为黄河民居奇观的小村落,作为中国历史文化名村而享誉海内,流连其中徜徉内外,我又一次被一种古朴的典雅和萧索深深震撼了。

李家山村像一只展翅的凤凰,村北凤凰山为“凤首”,中间向南突出部分为“凤身”,“凤身”两侧两道沟为“两翼”,整个村落分布在“凤身”和“两翼”地带。从山底到山顶,依七十度山势层叠建造的院落,星阶梯式分布,最多叠置十一层,层次分明,错落有致,犹如一幅凝固的立体画卷。

清咸丰三年,太平天国以摧枯拉朽之势横扫长江流域,清廷在南京城外修筑江南大营和江北大营,围剿太平天国政权。江北大营钦差琦善的帐下,有一名叫雷以减的帮办,他首先在扬州创设厘金制度,为清军筹饷。第二年,胜保奏准清廷,在各省均设厘局,征收厘金。咸丰九年(1859),山西筹总局成立,总理抽收省内的行商坐贾百货厘金和药料税银,并在省内设立总卡七处。就从这时起,地处临县南端,据李家山三里的碛口,由一个小镇变为贸易商频繁来往的关隘之地。

碛口以其水旱码头得天独厚的条件,发展商贸,积累资本,设卡的当年,就有大批的粮、油、食盐、棉布、茶叶、皮毛、药料等物品通过碛口卡。据碛口镇上黑龙庙碑文记载:道光二十七年(1847)时,全镇有商业店铺60余家;到民国5年(1916),达到369家规模。往来于碛口码头的船只每天达150余艘,商贾、骡马、驼队难以数计。

碛口镇的黑龙庙门前,有一副道光年间永宁知州王继贤写的对联“物阜民熙小都会,河声岳色大文章”,盛赞当年碛口镇上车水马龙、舟行驼载、店铺林立、商业繁荣的兴旺气象。晚清时,京、津、沪的大商贾们只知山西有个碛口镇,却不知道碛口所属的临县城。正是在这种大环境下,碛口的商业资本增多,有雄厚财力的商人增加,在偏僻的黄土沟壑间,兴建了以李家山民居为代表的一座座清代院落。

我徜徉在李家山村中,这里的建筑结构甬道相连,布局严密,屋宇厚实、整齐。关起门来是相对独立的一个个院落,院与院之间小门相通,相互联系也非常方便。建筑多为清代修建,风格是靠崖式建筑,每一处院子里,厨房、马棚、柴房、厕所一应俱全。有一处四层房屋的院落,因地制宜,梯形结构,逐层退后,逐层升高。正房三孔砖窑,窑前整齐宽大的檐子向前探伸,并与左右厢房的檐头连为一体,当地人称“三合头”建筑。雨雪天气里,院中人走动檐下,不湿鞋,不滑脚,这是种比较典型的黄土风情建筑。在这样的建筑群里,两柱一间的门楼、木雕彩绘垂花门比比皆是。

最著名的有西财主李德峰宅院群、东财主李登祥窑院群,以“明柱厦檐高圪台四合院”为主,每一座院落房、厅、堂、厦、窑、照璧等应有尽有,均以水磨砖对缝砌筑,砖雕、木雕、石雕、匾额散布其中。

李家山院落集中了清代以来民间家居之巍巍大观,据史料记载,明成化年间,在碛口经商的李氏按不允许携带家眷的商业行规规定,将家属住地选择在了四面环山、西眺黄河的李家山,旨在保护家属和家族产业。李氏宗谱记载“此屯系艮龙庚向,东山月出中格穴也,毋逶迤者恐丑寅气入也,富而且贵龙之应……”。

单从宅院的陈设便可想见当日李氏族人生活之奢华,往来车马之喧嚣。可穿越积满尘埃的历史篱笆回到现实,今天的黄河行商又岂复当初的光彩夺目。背系包裹,赶着驼队,星夜兼程的黄河商帮历经兴盛,从世界性的龙头老大,到上世纪中叶被毫不留情地摒弃出局,只剩残存的后代子孙在思忖着如何东山再起,怎能不给人以深深的思索?

明清之际以黄河渡口商人为代表的商贸金融先驱们,以一种玩命苦干的“狠劲”终成霸业,创造了罕见的商界辉煌,那么今日他们的子孙假如不能根据市场变化及时调整经营策略、经营机制欠缺灵活等等,便是这一商界奇迹一点点暗淡、消亡的根本原因。

时代的大潮起起落落,我不禁想起了今日在海内外大市场纵横捭阖、应付裕如的浙江商人。感觉中浙商与传统北方商人风格不同,属于一种带有灵气的经营类型。浙江民风委婉,经商之风由来已久,早年间浙商大多是以贩卖土特产而逐渐发展起来的,只要能赚钱,哪怕是很薄的利润,他们都毫不犹豫地埋下头来干。

随着近代工商业的演进,兴旺的浙商又能因时而变,积极吸收和借鉴现代西方商业思想和商业理念,领先开设现代银行,开设金融公司;还有一大经营优势也被商圈所公认,他们能说会道,在商场往往能左右逢源。浙江商人还可利用口岸开放在东南沿海随意闯荡,一步步涉足现代娱乐业、百货业、IT业、互联网电商,占尽风气之先,这也是老派商人所不能比拟的。

斜阳西下,归途之上,回眸李家山,建筑与山体结合完美,人居环境与自然相连。之字形村道条石砌棱、块石铺面,连结穿插、绕拐伸延,如带系结、如脉通络。整个村落背靠艮山、两翼相护,四周黄土山体环绕,藏风纳气,仿佛脱离尘世的世外桃源。极目远眺,只见黄河滔滔,流水潺潺,古老的碛口镇尽收眼这山、水、镇、庙在黄河巍谷之间相映成趣。

曾经物阜民熙小都会,何时再谱河岳声色大文章?知耻而后勇,今天的李家山后人、黄河商人如何才能不断新陈代谢,吐故纳新?所谓谋事在人,成事在天,今日的创业者可称得上是生逢其时,从那些锐意改革、推陈出新的古渡老字号实践看,唯有适应新兴市场需求、增强自身竞争能力,探索新的经营思路,才是黄河子孙们历尽完结而不灭,浴烈火而重生的不二法门。