老舅家，是我童年的向往，梦想起航的地方。

妈妈手拖拉着我，从锄沟步行出来，坐船过清河，趟过一片沼泽地，路过一片绿油油的水田，穿过两旁高耸着妩媚大柳树的公路，再横过绿草茵茵、绿水悠悠的水壕，一座古色古香的四合院就出现在我们面前。院门巍然，走进院里，在门口做饭闲坐的人们热情地和我们打着招呼，感觉特别亲切。蹚过一进院，到了圆形院门的二进院，也是四合院，两厢房整齐排列，正中是三孔大窑洞。拾阶而上，西边窑，窗明几净的这一户，就是老舅家。

这是我对老舅家最初的印象，至今已经过去了五十多年。之后，前院被拆，建起了三层高的柳林县武装部大楼，是当时县城最高最漂亮的楼房。再去老舅家，七拐八绕地，如同迷宫，很不好找。

老舅出生于柳林街道，自小就在商铺里当伙计，做买卖，养成了精明不失厚道、干练有板有眼的商人气质。柳林建县后，他在县百货公司当采购，长期在太原、孝义、介休、离石等地驻站，走南闯北，见多识广，到过不少“大地方”，是个文化人。从小我就很羡慕老舅，常常想着什么时候也能去离石、太原一类的“大地方”看一看，遥想城市到底有多华美！

记忆中老舅穿一件蓝色四个兜的“干部服”，衣兜里插着一支钢笔，戴一顶蓝色的帽子，走路风风火火，说话也快。我妈特别崇拜她舅舅，过年走亲戚都会先去看老舅，有事总是去找老舅，没钱了找老舅去借。遇上急事，她会从锄沟村后头步行一个多小时，跋山涉水到老舅家，就想听听老舅的意见。听舅舅的一番说教，她心里的疙瘩解开了，有种如释重负的感觉。老舅在她心中是个大能人、有本事的人。

老舅也很亲他的外甥。有什么减价物品，想方设法通知我妈，或者自己先买下等着我妈去了让她选择。老舅常年在外，说外地人特别喜欢荞麦皮装枕头，他就告给我妈说多多收集荞麦皮，托人捎到外地卖钱。困难年月，拈几个活钱，这对没有任何收入的农民家庭来说是很大的支助！我父亲为人耿直，不善求人，但提起老舅，满是尊敬之意。

每次去老舅家，他都会抚摸着我的头，眼里满满是爱怜的目光，说这个小孩很聪明，长大了一定不会错，叮嘱我要好好学习，读书才能改变现状，走向更远的大地方。过年时，他会给我五毛压岁钱，远比给别的小孩多得多。我至今记得，1975年我上小学二年级，和同学们在校园里玩耍时，不小心把教室的一块玻璃打碎了，当时我第一反应是，我去找老舅，有老舅，我没有什么好担忧的。

家家都有一本难念的经。老舅有三个儿子三个女儿，他们都是有工作的人，生活过得不错。子女多，大家庭，家长里短的，老舅总为他们操心。见到我妈，常常交谈一些家务事，感慨一番。其实我妈也无能为力，但彼此交流倾诉，说一些宽心的话，老舅也就释然了。

老妗子是离石马茂庄人，我至今不知道那个年代那么远是如何婚嫁老舅的。她眼睛不好，习惯戴一副眼镜，说着一口正宗的离石话，不紧不慢的，很和蔼。她常常在门口侍弄她的盆栽玻璃花，绿格茵茵的，格外惹人喜爱。看见我来了，略低头，眼镜架在鼻梁底似乎要掉下来了，笑眯眯地打量着我：“模狗来了” （模狗是我的乳名）。

我很喜欢吃老妗子做的饭。她家是市民，吃着供应粮，当年比农村家庭经济条件要好些，其实家境也一般。她变换花样，粗粮细作，同样的食材总能做出香美的味道，至今想起来仍回味无穷。

老舅家的有几个外甥和我年龄一般大，柳生、赖赖兄弟俩打小在太原长大，说着一口流利的柳林话。李琴比我小一岁，极像一个骄傲的“小公主”。有时去老舅家，会遇到他们。他们都穿着时新的衣服，充满城里人的优越感，我很羡慕他们。我是农村小孩，有一种天生的自卑感、羞怯感，这种情感在长大后才慢慢消除。

1988年我在老舅家对面的县工商银行参加工作，那时老舅已经退休，他没事时就来看我。看着长大的小外甥没有辜负他的期望，自力更生也捧起的在当时令人羡慕的“铁饭碗”，老人应该是很欣慰的。

每次我送他时，他总笑盈盈地，嘱咐我好好工作，努力向上。

1998年我调离柳林，和老舅见面的机会少了。老舅老妗子是什么时候故去的，我现在已经记不得，我妈离开我也快十年了。我没有参加老舅的告别仪式，是当时通讯不畅，我妈没有告给我？是以工作忙为借口，还是少不更事，到底什么原因？总之我没有送他老人家最后一程，每逢想起来，深感万分遗憾。

滴滴春雨寄哀思。老舅离开我已经多年，但我一直都没有忘记他。每次路过老舅家门口，总会情不自禁地回想从前。老舅笑眯眯的样子，老妗子戴着眼镜低头注视我的情景恍然如昨。拥挤的四合院、窗台上绿格茵茵的玻璃花，长留记忆深处，令人伤感不已。老舅是我童年最崇拜的亲人，在困艰岁月里给我们家以莫大帮助的贵人，永生都不能忘却的一位忠厚长者。娘亲舅大，亲情永恒，时间飞逝，生生不息，老舅家往事已经变成弥足珍贵的记忆，永远激励我扎扎实实走好人生之路的每一步！