六月天，上午11时左右，骄阳似火。

柳林县穆村镇田间人影穿梭，弯腰低首间，手起薹落。微风拂过，浓郁的蒜香混合着泥土的芬芳扑面而来，这是独属于柳林县穆村镇的丰收气息。

在杨家坪村刘香兰家的蒜田里，她正躬身于一片翠绿之间。手中那根特制的细铁丝在蒜茎上轻轻一划，旋即手腕发力一拔，一根饱满水灵的蒜薹便应声而出，脆响清晰可闻。“你看，今年这蒜薹长得多争气，嫩嫩的。”刘香兰脸上洋溢着朴实的喜悦，小心翼翼地将收获的蒜薹拢在臂弯里。“就这成色，投到市场上，指定抢手！”她家这一亩多蒜田，承载着全家沉甸甸的期盼——蒜薹季初，价格高，仅蒜薹一项就收入近八千元。她盘算着：“等再过半个月起蒜，又能编二百来挂蒜，卖个一万多块。算上蒜薹，今年这一亩多地，稳稳当当能赚上两万块钱。”她粗糙的手指拂过蒜叶，那不仅是作物，更是日子越过越旺的底气。

不远处，张桂花的身影在垄间麻利地移动着。她家的一分地大蒜即将完成蒜薹的采收。“我家的蒜薹卖得差不多了，这几天锄锄地，就等着起蒜了。”她直起腰，望着一畦畦长势喜人的蒜苗，话语里满是农人的坚韧与经验，“从正月里把蒜瓣按进土里，到如今农历五月收获，覆膜保墒、科学施肥、病虫害防治，咱们蒜农的汗水都滴在田里了。”张桂花说，“现在种地也是活到老学到老，种完蒜收蒜薹；起蒜后种玉米，玉米收了再种点白菜……土地不闲，我们的指望就不落空。”

穆村镇的田畴间，如此充满生机的景象处处可见。这方水土与大蒜的缘分已延续上百年，紫皮蒜的种植早已融入村民的血液。如今全镇大蒜种植面积已突破300亩，仅蒜薹季就能创造数百万元产值，成为名副其实的富民支柱。每到节令，几乎家家户户的田里都摇曳着熟悉的蒜苗绿浪。

田间地头的丰饶图景，背后是乡村振兴战略下精准有力的产业推手。近年来，穆村镇党委政府以擦亮“紫皮蒜”金名片为核心，不断夯实根基：提升农田基础设施，让旱能浇、涝能排；连续举办紫皮蒜文化节与妙趣横生的辫蒜大赛，既为传统技艺搭建展示舞台，更将八方客商直接引入田头；全力推进紫皮蒜栽培技艺申报省市级非遗，赋予古老作物深厚的文化魂魄……这一套“组合拳”，正推动穆村大蒜产业从农户“单打独斗”的旧模式，向深度融合的“产业集群”昂扬迈进。