纸包装是商品的外套。如果里面包的是

一瓶酒，会有红高梁般的性情；如果

包了一盒点心，都有孝心的甜味。喝了里面的

酒、吃了里面的点心，变卖了纸包装，或许能换一顶毡帽

冰箱的纸包装，看见就让人发冷，何况是冬日

在一个地摊上，零星地摆着几瓶酱、醋、香油

摊位后面立着一个冰箱的纸包装，不见摊主

一声呼唤，纸包装开了个纸门，里面走出一个衣着单薄的老汉

寒风里，老汉多想有一壶热酒，多想吃一块

点心，多想把他的酱、醋、香油也套上纸包装

而包装他的只是一个纸房子，更谈不上一顶毡帽

我想，那个冰箱一定正在脸热，压缩机哭得没有了人样

老师

站在我对面的一排小竹林，那是我的

老师。走过时，能听到教室里讲课的声音

每一段竹节，都是我升学的成绩单。有几片

黄叶落下，那是错别字，而茂密常青的是我的诗

罗元贞教授送我一段诗句“未出土时先有节

到凌云处更虚心”。那是生长在我灵魂里的

一枝富贵竹，几十年来，在“虚怀若谷”的教诲

中，与竹子为伴，与竹子同行，诗心如竹笋一样

行走中，有那么多的老师给我留下一道一道的

填空题、辨别题、选择题，而考场外面的

噪音比风大，形容丑陋。我必须独立思考

独立完成。在下课铃响前，我多么渴望看到一片竹林、竹海

另眼

冬天

适合钻进冷峻的地道，讨论逃亡的话题

玻璃上的冰花、房檐下的冰凌，溶化

或碰落，如揭一次女人的盖头，入一次洞房

生长在大山里的树，凿在岩壁上的石刻

砍伐、风化后，都会输的落花流水，而那

只是光年里的一次微笑，永恒仅仅是一次包装

那么多的皇陵跪在一只小铲下哀求，正宫贵妃

的佩饰，脱去庄严，不如坊间的一把长命锁

光鲜。滑铁卢的烽火还在燃烧，一个小个子

顶天立地的豪言，被扒光了皮，写进地摊上

一本励志书里。风一吹，听到的只是一声叹息

我看见一群蚂蚁在拱着一只蜗牛的尸体，另一群

蚂蚁在大坝上钻洞。股票交易所里晕厥的人

与得了绝症跳楼的人，脸色一样苍白。而

别墅中的女人把一只波斯猫抱在怀里时，农舍里

的婆姨正在为丈夫烫一壶小酒。时间都在同一个点儿

太阳下、月亮里，风中、雨中，都在行走