三十多年前的1989年，著名画家吴冠中先生将临县碛口古镇的李家山，与湖南张家界、山陕蒙黄土高原并称为自己的“三大发现”。“这样的房子，走遍全世界都难以找到。”一句直白的赞叹，让藏在深山里的李家山，成了无数艺术家心中的“打卡地”。

与其说是吴冠中捧红了李家山，不如说这片古村落的独特韵味，本就配得上这样的赞誉。如今，李家山的名气，甚至盖过了脚下的碛口古镇。

从20世纪80年代初开始，北京画院画家谢永增几乎每年都要到吕梁写生。日子久了，他和吕梁山的一草一木、一砖一瓦处出了感情，吕梁成了他放不下的第二故乡。2018年，谢永增第一次走进临县三交镇孙家沟村，就被这里迷住了——40多个晋西风味的古院落，沿着小河两岸拾级而上，潺潺溪水伴着村子的宁静，让人心里格外踏实。

2019年，中国首个窑洞式乡村艺术馆“谢永增孙家沟艺术馆”落成，谢永增忙前忙后，脸上满是幸福。这座艺术馆，也让谢永增从艺术圈走进了更多普通人的视野里。这位水墨画家用艺术点亮了深山里的乡村，成为吕梁文化振兴的一个标杆。

水墨的意境正浓，油画的色彩亦至。

2025年12月16日，吕梁市中华文化促进会、吕梁市美术家协会主办的“笔歌黄土地 范陌吕梁行”油画作品展开展，三十多位省市跨界艺术家齐聚一堂，赏画聊画，兴致盎然。

范陌是谁？能让吕梁市中华文化促进会、吕梁市美术家协会专门为他办一场画展？

范陌，1962年生于晋中市左权县，1986年从山西大学艺术系油画专业毕业，身兼高级设计师、建筑师数职。他花十年时间拍摄夯土长城，拿过美国国际摄影节金奖，还担任山西长城摄影协会副主席、秘书长，北方油画院山西美术创作院副院长等多个职务，是一位纯粹的自由职业画家。

1993年以前，范陌在省内一所高校教油画，端着“铁饭碗”；辞职后，他后半辈子就和艺术绑在了一起，尤为痴迷油画。

说起和吕梁的缘分，范陌比吴冠中要早。1983年，他第一次踏上吕梁的土地，就被这里的沟沟壑壑、黄土植被、窑洞枣林勾住了魂。和当年的谢永增一样，除了震撼，他打心底里爱上了这片黄土地。

此后，范陌二十多次来吕梁写生。吕梁的山山水水、风土人情，在他眼里永远画不完——空山的寂静、黄河儿女的淳朴、世事的变迁、人间的冷暖，每次下笔，都有不一样的感受和心境。

2021年9月，范陌跟着美术名家王克举老师的写生团队来到黄河岸边的吕梁山，偶然发现了大山深处的化塔村（当地人称“小塔则”）。这个村子自古以烧缸为生，各色缸罐曾行销晋陕蒙冀四省。可惜时代变迁，化塔渐渐没落，后塔已因移民拆毁，前塔也部分坍塌。

“文明是积淀，也是演进。缸的时代过去了，缸的文明得留下来。”听说国家有专款保护这个村子，范陌心里满是期待。他偏爱“化塔”这个名字——“化”可以是“话”，也可以是“画”。正是这个村子，让他摸索出了独有的绘画风格。“在别处这么画不一定合适，但我不在乎风格统一，只在乎贴近自然本身。不添一笔，不减一物，遵从内心的平实，道法自然，就够了。”

画展上，《吕梁金秋》《窑洞炊烟》《古道西风》等作品最是抓人眼球。金黄的山丘沐浴着暖阳，粗犷的笔触刻满岁月的纹路；灰白天空下，窑洞炊烟袅袅，藏着最质朴的乡情。山西省美术家协会副主席张瑞文、本次画展策划人之一王瑞兵评价：“范陌抛开了花哨的技法，直抵吕梁文化的本真。他的画里，既有黄土高原的大气磅礴，也有百姓生活的细腻诗意，称得上‘以油彩为史，为吕梁立传’。”

“画吕梁，绕不开黄土地、窑洞、枣林这三样。”吕梁本土画家王爱荣擅长国画，她认为，和其他画家笔下吕梁的沧桑、凄凉不同，范陌的画里满是丰富的色彩，而且多是暖色调。在他的画布上，黄土地是暖的，是有温度的。

“吕梁的沟壑梁峁教会我用笔触呼吸，这里的人民让我体会到艺术的温度。每一幅画，都是我和这片土地的对话。”范陌的发言满是深情。

范陌，会成为吕梁文化输出的新名片吗？

在随后的座谈会上，吕梁市艺术界张惜、杨岩、高永红、高二宝、李涛等人纷纷建言献策：“增加群众性艺术活动，提升大众审美素养，让艺术走进寻常百姓家”“建议设立吕梁主题创作基地，组织艺术家常态化采风”“可以把范陌油画的构图技法，融进本土版画创作”“要加强晋陕蒙艺术交流，一起画好黄河文化长卷”。高平安直言“艺术家要转变观念，跟上时代潮流”，高迎新更强调“要从传统文化里汲取养分，滋养艺术之花”。

“笔歌黄土地”系列活动，早已成了吕梁响当当的文化名片。范陌用兼具国际感的油画语言，向世界讲述吕梁故事，彰显着文化自信。吕梁市中华文化促进会主席刘和平表示，未来会继续引进名家力作、深耕本土资源，让艺术赋能产业，把吕梁的好画、好故事、好精神送出去，走出山西，走向世界。这番话里，满是吕梁在乡村振兴、文旅融合、文化宣传上，对各路艺术家的重视与期待。