我是土生土长的临县人，打小就深爱着这片土地。爱这里的山，爱这里的水，更爱临县人身上那股质朴而坚韧的性情。你或许听说过临县，身边也可能有临县的朋友，但你不一定真正了解这片土地蕴藏的故事，以及临县人骨子里的精神。

很多人知道，临县是山西的“打工大县”。二三十万临县人在太原等城市打拼，凌晨三点起来打饼子，天没亮就支起早餐摊，有人在街头擦皮鞋，有人在工地干装修，还有人开着出租车穿梭于城市各个角落。他们做的大多是基层的活，吃的是实在的苦。也因此，外界有时会有片面的看法，甚至用“黑豆茬”这样的话来调侃。

但如果只看到这些，便没有触到临县人的根。让我们从黄河边的碛口古镇说起。明清至民国，碛口凭黄河水运成为北方商贸重镇，人称“九曲黄河第一镇”，与平遥齐名。寨子山、高家塔、西湾村、李家湾等地，遍布晋商豪宅。老话讲“碛口遍地都是油，三天不拉满地流”，说的就是当年的富庶。可谁能想到，这样一个商贾云集、财富汇聚的地方，后来竟成了国家级贫困县。这巨大的落差背后，正藏着临县人舍己为国的奉献故事。

2016年，我在碛口古镇创办吕梁古兵器博物馆分馆，从此才系统摸清了这片土地的过往。

1947年，党中央作出部署，中央后委东渡黄河驻扎临县。中央后委队伍庞大，总参谋部、总后勤部、情报部等部门全部迁至临县，还有随军医院、学校、幼儿园。起初六千人，后来近十万中央机关人员，分散居住在三交镇双塔村周边的几十个村庄。当时从陕北迁来的兵工厂也有六个，二厂设在林家坪镇张家沟和光明村，四厂设在林家坪镇薛家圪台村，七厂设在招贤镇水源村，九厂设在三交镇中庄村，十厂设在碛口镇寨则坪村，木工厂设在义居寺，这些兵工厂加班加点，日夜赶制武器支援前线。

那时的临县，堪称解放战争的“心脏”。全国90%的主要电台设在这里，情报由此发往各战场；前线所需的粮食、装备、弹药、经费，大多经临县转运。为了支援中央后委，临县人民倾其所有。“最后一碗米、最后一床被、最后一尺布”，有什么便献什么。数百名晋商大地主捐尽家产支持革命，许多人家道因此中落；临县产的铁、煤、瓷器、酒、粮食，优先保障中央机关；碛口码头所有物资，一律输向革命前线，毫不保留。

当时，陕甘宁晋陕联防军司令部驻扎在林家坪沙垣村，中共中央西北局驻扎在林家坪南圪垛村，临县人把最好的地方让了出来。他们克服重重困难，每月为驻地部队提供112万多斤粮食、45万斤饲料、110万斤草料。在干部培养与输送上，临县贡献同样巨大。无论是抗战、解放战争还是新中国成立初期，一批批临县干部南下、北上、西进，哪里需要就去哪里，不讲条件，只说奉献。

如今的临县，早已不是当年贫困的模样，而是成为全国知名的红枣之乡、粽子之乡、文化之乡、旅游胜地，百姓日子越过越有盼头。从晋商时代的繁华，到烽火岁月的奉献，再到新时代的自力更生，临县人的精神一脉相承。这精神，是黄土高原滋养出的质朴坚韧，是刻进骨血的无私奉献，是无论历经多少年都未曾改变的家国情怀。

今后，无论你看见凌晨三点在太原街头打饼子的临县人，天没亮就支起早餐摊的临县人，还是在街头擦皮鞋、在工地干装修、在路上跑出租车的临县人，都请以郑重的目光看待他们。因为他们身后，是几代临县人用奉献写下的忠诚，是这片土地倾尽所有为中国革命作出的牺牲，是一种跨越岁月依然传承不息的精神底蕴。