我是铁道兵

那年，我参军成了铁道兵的一员，我所在的二师是一支英雄的部队。在抗美援朝战争中，尽管美军的战斗机狂轰滥炸，也不能阻止我军前进的步伐。创造了一条条打不断炸不烂的钢铁运输线，把志愿军战士及坦克、大炮、粮食等其他物资源源不断运往前线，最终打败了不可一世的以美军为首的联合国军队，取得了抗美援朝的最后胜利。

回国后，我师修建的第一条铁路是由江西鹰潭到福建厦门的鹰厦线，直通东南沿海地区，其战略意义人人皆知。前年去福建旅游，参观了古田会议旧址、客家土楼，还有金门宝岛，但感受最深的还是坐在我们当年建成的铁路列车上，有一种舒适感、自豪感，不由得想起了我们当年战斗在这里的那个年代。

东南沿海战斗结束后，我们到达祖国北疆的内蒙古，又投入包兰铁路的建设。部队战斗在磴口和桌子山一带，这里有沙漠，有高山，还要跨过黄河到达兰州，以后铁路又延伸到酒泉等地。由原子弹、氢弹爆炸，到七十年代人造卫星上天，直到神舟十二号进入太空，我就想起铁道兵在祖国建设中的贡献。

一九五八年，我们转战到毛主席的故乡湖南，开始了由湖南到贵州湘黔铁路的战斗中。在我的记忆中，铁道兵从来没有在平川地区修建铁路，由湘潭到怀化凤凰山再到贵州，雪峰山一峰高过一峰，河水是一条又一条，不是开隧道就是架桥梁，那时的口号是“要让高山低头，要叫河水让路”，沿线一百多米高的桥墩、几十公里长的隧道一处连着一处，处处洒下了铁道兵战士的鲜血和汗水。六十年后我去张家界旅游，说起当年那些事，周围游客们都伸起大拇指。

一九六三年，党中央一声令下，我们火车汽车整整坐了七天到达四川乐山沙湾镇，那个年代坐的是闷罐车（货车），地上铺了一层稻草，上面铺了一层褥子，那就是睡觉的地方。为了备战，建设大后方，四川要同时修建四条铁路，我们的任务是成都到云南昆明的成昆铁路。古人说“蜀道难，难于上青天”，在那样的条件下，修铁路可想而知。四川的天气很有特色，阴雨绵绵，湿气腾腾，有十天半月不见太阳。巡回医疗时，见到战士们，衣服经常汗水湿透贴在背上，被子经常晾晒还是湿气腾腾。连队的生活不能和现在相比，但在国家困难时期也算不错。抽调几名战士种点菜，每年再喂几口猪，可以增加点油水，指战员们也很满足。

那年我们医院驻在中川法庭，庭长姓张，是山西临汾洪洞县人，是转业到政法系统的，由于出色的工作，由干事、科长，一直到中川法庭庭长，是四川省劳动模范。

老乡见老乡两眼泪汪汪，隔三岔五总要邀请我和临县人事务长到家中小聚，小桌上摆了油盐酱醋等调料，再加几碟蒜瓣、韭花还有四川的辣椒，主食当然不是饺子就是刀削面。

八十年代初期，铁道兵集体转业为铁路工程局。我们二师回国后，由东部福建的鹰厦线开始到四川的成昆线，北部内蒙的包兰线，到南部湖南到贵州的湘黔线，铁道兵当时有十多个师，他们的脚印踏遍祖国的山山水水。建党百年的今天，高铁纵贯九百六十万平方公里，我们不能忘记当年的铁道兵，“铁道兵之歌”中，最后一句“铁道兵战士志在四方” 鼓舞我们不畏艰难，勇往向前，时而总想哼唱几句。

红太阳升起的地方

——韶山

军区卫校毕业后，包兰铁路已剪彩通车，我们的列车三天三夜到达江南水乡革命圣地湖南，投入到湘黔铁路的建设中，师医院驻在毛主席的故乡湘潭县。

湖南古称“潇湘”，地处华中偏南，这是一片山明水秀的土地，是一个充满诗情画意的地方。它对中国的近代史产生了深远的影响，韶山村孕育了毛泽东，彭大将军在平江横刀立马，宁乡是刘少奇的故居，张家界的贺龙元帅等等。建国初期授衔时，从平江走出来几十位将军。建国前，山西籍的南下干部不少来到这里。

一九五九年医院组织共青团员去韶山参观毛主席故居，心里别提有多高兴，我们穿上了新军装，有的同志把黄翻毛皮鞋用黑鞋油刷的锃亮。那年代还是黄土公路，我们坐的还是战场上缴获来的国民党的破旧卡车，山路高低不平弯弯曲曲。一路上大家唱着《东方红》《没有共产党就没有新中国》，两个小时后到达红太阳升起的地方——韶山村。

那时的韶山，毛主席故居在当地不算多的房屋中也算显眼。毛主席幼年时家道殷实，七八间房子连在一起，屋后是小山、竹林，屋前是两个鱼塘，不时有鱼儿跃出水面。附近比较显眼的建筑只有毛氏祠堂和新建成的韶山中学。再就是山下和半山间挂着的几处民居，空气当然很好。

参观故居时，讲解员告诉我们，昨天毛主席时隔三十二年后回到韶山，探望了乡亲，只住了一晚返回北京。遗憾的是如果早一天来，那真是天大的好事。讲解员还说，主席昨天在池塘里打了两网鱼，收获不小。看看墙上挂着半湿的渔网，还有些水草挂在上面，我们不由自主地上前闻了又闻，也算是一种享受吧。

时隔六十年，2019年再到韶山那真是天壤之别，小小山村变成了韶山市，不但有了铁路，还有了机场。在广场上，毛主席铜像吸引众多中外游客，要想照张相还得等半天，同时体现出我们祖国日新月异的变化。