那时的日子，我们写信。一张纸，一支笔，一个信封，穿过千山万水，默念着心中的那份期盼。

那时的情感是朴素的，绿色的信筒里装着问候与关爱，一路风尘仆仆，只为倾诉那一份思念。绿皮火车冒着烟，翻过城市，翻过站台，发出咔嗒咔嗒的声响。窗外的景色多么迷人，眼前又浮现出你笑靥如花的面容。

也会打电话，你在这一头，我在那一头，用一串熟悉的号码拨通彼此的心弦。握着电话的手，总是会忍不住颤抖，怦怦乱跳得心啊，捂也捂不住。即便是一声叹息，却也是全天下最动听的声音。

那时的天很蓝，蓝宝石一样的颜色。几朵白云悠悠地飘过，慵懒的，像棉花糖，散发着甜丝丝的味道。

那时的时光总是走得很慢，嘀嘀嗒嗒的秒针，在表盘上晃晃悠悠，没有一点着急的样子。太阳红彤彤的，拖着尾巴，总也不舍得下山。小路边的野菊花，摇晃着脑袋，随风跳起了欢快的舞蹈。粉色的喇叭花，鼓着腮帮子，把夏天的心事吹奏成一首动人的乐曲。

下雨时分，屋檐滚落着小水珠，一颗一颗，落在了地上。老旧的雨伞带着厚重，撑起一片晴空，发出吱吱呀呀的回响。

小巷子里依然是热闹的，卖菜的、修鞋的、打铁的，理发的……只要能开张，肯定不会早早收摊。

晚霞满天的时候，炊烟就开始忙碌了，缥缥缈缈在空中萦绕。若是到了乡下，柴火的味道就会扑面而来，灶膛里哔哔剥剥，一口铁锅架在上面，炖煮着土地的清香。秋日的午后总是那么的惬意：花猫在墙角打盹，黑狗在门口发呆，几只老母鸡扭动着肥胖的身体，满院子的乱窜，偶尔下了个蛋，兴奋得能叫个把小时。

那时的一切都是绿色无污染的。走进园子里，摘两根顶花带刺的黄瓜，或者紫莹莹的葡萄，或者红艳艳的西红柿，不用刻意的清理，只需用水冲洗一下尘土，就可以大快朵颐了。立在角落里的几根朽木长着木耳，在被摘下之前，它们听饱了庄稼地的故事。

那时的节日总是带着庄重，一板一眼地在农历中行走。春节、清明节、儿童节、端午节、中秋节，每一个节日都热气腾腾，花香四溢。墙上的挂历，桌子上的台历，就像陈年的好友，相依相偎，陪伴着人们走过世间的风雨。

夏天的夜晚，孩子们会玩捉迷藏，玩老鹰捉小鸡，排着长长的队伍，跑来跑去，开心极了。那些路灯下的飞蛾，因为孩子们的追赶，完全乱了阵脚。可怜的家伙们，一个个像无头苍蝇似的到处乱窜，平日里的风光此刻早已荡然无存了。

渐渐的，星星困了，月亮也困了，孩子们也都陆续被大人喊回家了。不一会儿，在孩子们甜甜的鼾声中，大地也脱下了一天的疲惫，如往日一般睡着了。

从前，时间很多，日子很多，空闲很多。是宣纸般古朴、棉花般温暖的亲切时光。