国庆临近，离石区街头挂起了五星红旗，欢度国庆的氛围越来越浓。郭晋梅望着那一面面迎风招展的红旗，有些出神——十年前第一次站上护工培训讲台的样子，恍惚就在昨天。

“我和祖国一起长本事。”她说，“国家往前走了多远，我的讲台就往前走了多远。”

2015年，郭晋梅的亲人查出胃癌，做了胃切除手术。那时候她还是吕梁经济管理学校的一名普通教师，白天在讲台上给孩子们讲课，下了课就往医院跑。

翻身、擦洗、喂饭、看引流管、记出入量——这些事她以前没干过。不会，就翻书学。书上讲得不细，就在病床前试着来。他哪儿不舒服，她记下来；哪种翻身角度能让他少疼一点，她也记下来。那时候她还没学护工课，但一个照护者的本能让她明白了一件事：老人最怕的不是身上疼，是觉得自己“没用了”。

那一年多，她一边上课一边照护，手上攒了一摞密密麻麻的笔记。全是些书本上没有的“土办法”——怎么给瘦巴巴的老人翻身不硌骨头、怎么喂流食的时候看吞咽、怎么跟脾气犟的老人“斗智斗勇”。

亲人身体慢慢好转，郭晋梅的笔记也攒了厚厚一本。

2016年，吕梁山护工培训项目启动。郭晋梅所在的吕梁市经济管理学校被市委、市政府确定为培训基地，是首批6所公办院校之一。学校要开护工课，缺老师，郭晋梅第一个报了名。

从那以后，她像块海绵一样，不断地往里吸收知识。她先后在技工学校、卫校、汾阳高护进修，还去过山东、深圳学习。护工专业分养老陪护、病患陪护、母婴护理、家居保洁四大方向，每一项她都从头啃。课堂上记，实操室练，回到家里接着琢磨。

吕梁经济管理学校的护工培训班每期26天，学员大多是文化不高的农村妇女，有的连字都写不利索。你给她讲“人体力学原理”“压疮预防机制”，她听不懂。郭晋梅的招儿是：用自己家的事打比方。

“你给自家老人擦身子，是不是先把他侧过来？侧的时候一只手扶肩膀，一只手扶胯，用巧劲儿，别用蛮力。翻身的时候扎稳马步，腿顶住床沿，一手托脑袋，一手穿过腋下慢慢挪。这就是翻身的手法。”

“老人不想吃饭，你别硬喂。你想想，你要是病了没胃口，最烦别人硬往你嘴里塞东西。你先问问他今天想吃啥，哪怕就吃两口，也是他自己选的。”

在郭晋梅的课堂上，“以老人为中心”不是一个口号，是每一条操作规矩背后的道理。她反复跟学员讲：老人能自己做的事，一定让他自己做，做不了的，咱们搭把手，但别把老人的“能动性”给替没了。

这些年，郭晋梅没停下学习。她先后考取了养老评估师、健康照护师高级证、老年人评估师高级证、养老护理考评员高级证等职业证书。“你教别人，自己先得站得住。”她说。

郭晋梅的成长，和吕梁山护工这十年的发展是同步的。

从2016年到现在，十年过去了。到2026年4月，“吕梁山护工”累计培训超11万人次，稳定就业9万余人，年创劳务收入突破20亿元，全国合作用工单位达460余家。

更让人高兴的是，这个品牌不光让山乡儿女“挣了钱”，也让他们“长了本事”。护工里头走出了全国人大代表马金莲、许连红。2026年，“吕梁山护工”产业化、职业化、数智化闭环服务矩阵项目在全国创业大赛上拿下“职业技能+创业”主体赛一等奖，创下山西参赛以来最好成绩。

“长了本事”这四个字，郭晋梅体会最深。她说，刚开班的时候，学员们坐在教室里，眼神是飘的，不敢看人。“她们觉得自己是‘伺候人的’，低人一等。”结业的时候，她们会主动跟你握手，说“郭老师，我会了”。

郭晋梅看着一批批学员走出教室、走出吕梁。她们中有人去了北京的医院，有人去了天津的养老院，有人留在吕梁本地的社区照料中心。今年国庆，郭晋梅的学员里有人在医院值班，有人在养老院陪老人过节。

这大概就是她理解的“与祖国共同成长”：国家在往前走，她在讲台上往前走，她的学员们在千家万户往前走。一个人的一小

步，汇进国家的一大步。