老敢姓李，大名叫什么，我不知道，只晓得，别人不敢做的去问他，他总是一撇嘴说，老敢，人们见了他也这么叫，以致把他的大名倒忘了。以前我只是听说，后来有一次，我随大人们到田里收庄稼，忽然听到有一妇女尖叫着跑，跑远了才说出有蛇。老敢跑过去一看，果然是蛇，有一米多长呢。老敢轻轻一提就把蛇攥在手里，还冲着蛇挤眉弄眼，好像遇着老朋友似的。

到后山砍藤条编筐子的人们告诉老敢，后山有一对好看的白狐，一大一小，日头出来前常能看到。老敢一听，就萌生了对狐下手的念头，说狐皮挺值钱，遇到个识货的，能卖好多钱呢。

老敢开始准备炸子儿。村里老辈儿们劝他别打狐的主意，狐是有灵性的，老敢不以为然把嘴一撇，心里在想，瞎的事，照这么说那些有钱人们穿的狐皮大衣哪来的？人们就是自己吃不上葡萄反说葡萄酸。

老敢以前给生产队看田时学过包炸子儿，就是将炸药和玻璃碴或瓷碗渣滴点香油包进猪肉里，一包包远近不等地撒放到狐狸的出没处，只要没经验的狐狸贪嘴一咬，炸子儿就会在嘴里立即爆炸。狐狸被炸死了，而皮毛完好无损。

老敢先上山踩好点，然后早早地吃了晚饭上山投放好炸子儿。第二天天刚亮，老敢一上山，老远就看见投放炸子儿的地方躺着一团白亮亮的东西，近前一看，果然是一只死狐狸，可惜是只小的。老敢暗自得意，提上狐狸就往回走，一门心思剥狐狸皮、熟狐狸皮，进城估价出手。

殊不知，老辈儿们说的话应验了。当晚，老敢家窑顶上就有只狐嚎了一夜，嚎声直入脑髓，如怨如诉，让人落泪不止。接连几夜都是如此，人们劝老敢焚香磕头祈祷。老敢说，怕个球，瞅个空儿连老的一块收拾了。

人们的议论还没停歇，老敢家出事了。一天快中午了，人们还不见老敢家的人出门，有个多事的邻居跳进院子推门一瞧，只见老敢一家还在炕上躺着，怎么叫也不应声，踹开门一看，原来都被烟熏着了，动弹不得。邻居们慌忙把老敢一家送到医院抢救，折腾了几天才逃了个活命。回来一看，自家的烟囱都被刨的没影了。

此后，老敢再也不敢上山了，就在村前村后套野兔。老敢下得套多，捕获得兔子就多。隔三差五全家就能吃上兔肉。蒸着吃，煮着吃，烤着吃，炸着吃，只要用调料腌制出来，味道比猪肉好得多多了。剥下的兔皮孩子们玩够了还能卖不少钱，几乎算得上是无本之利了。

人们劝老敢，给兔子留点种吧，就算给后辈人积点德，何况政策都规定要保护野生动物咧。老敢把嘴一撇说，不让捕都是假的，不让捕，那些大饭店的兔子都是哪来的？野兔肉比家兔肉香多了，有钱人就爱挑野得吃，人家南方人还吃蛇吃青蛙，我吃个兔子扯它个蛋。何况我也只在秋冬季节抓几只，怎么就能绝了种缺了德？

日子一天一天地过，老敢的儿子们吃着别人不愿吃的兔肉长大成人开始娶妻生子。大儿媳妇挺着大肚子出出进进，老敢两口子的笑容也一天天地在放大。终于到了临盆的时刻，老敢在门外两手合十嘴里念叨着像在祈祷，只听见哇的一声，之后不久老婆面无表情走了出来。老敢疑惑地想问什么，老婆先开口骂起来，都是你造的孽呀，人们说兔子捕不得，你不听，现在你的孙子变成兔子找上门来了。老敢被骂得直冒冷汗，直僵僵地站在门外不敢动弹。

老敢为了治好孙子的兔唇，到省城大医院动了手术，可惜腭裂严重，唇外面缝合好了，说话还是吐字不清。

此后，人们有不敢做的去问他，老敢还没听是啥事，就摇头就摆手说，不敢不敢……