不知深浅地说一句，我大小也算个文化人，既是文化人，自然酷爱书籍。不论什么书，文艺的、政治的、经济的、科技的，大人的、儿童的，古代的、现代的，中国的、外国的，反正是书，都爱，简直到了爱书成癖的程度。难怪老伴从年轻时候起就经常奚落我：“干脆嫁给书得了，你这个书癖！”

既然爱书，就喜欢收罗书，用文雅一点的话说就叫喜欢藏书。为了收罗书，曾经出过不少笑话，尽管大多发生在经济不能独立的求学时期，虽然已经过去多年，但每每回想起来仍然感到汗颜不止。那是读初中的时候，由农村来到了城市，见大大小小的书店很多，就经常利用礼拜天去泡书店，站在柜台前一读就是小半天，看蹭书。不是不想买书，实在是家境贫寒，拿不出闲钱来满足自己的欲望。即使不能买书，每次我一到书店，见那些琳琅满目五花八门的书，就兴奋得眉开眼笑手舞足蹈，难以控制自己的情绪。看看这本，翻翻那本，哪本也不舍得放下，恨不得一目十行，多长出几只眼睛来。还不时的生出些想法，若是将一时难以看完的书，买回去慢慢看，该多好啊！可看看书后的定价，摸摸兜里的钱，决心实在难下。就这样欲买不买，反反复复，弄得服务员都用异样的眼光打量我。

记得有一次，见到一本刚刚上架的，我非常喜欢，早就想一睹为快的苏联小说《海鸥》，好不容易碰上这样的好机会，怎能轻易放过？马上爽快地递上兜里仅有的，准备买下周饭票的两元钱，捧着书边走边读，喜滋滋地离开了书店。只是一回到宿舍可就抓瞎了，七天的肚子用什么来填啊？正在我急得抓耳挠腮，坐卧不宁之际，一位很要好的同学看出了我的难处，很痛快地掏出两块钱借给了我。为了早日将同学的钱还上，我不得不勒紧裤带，早餐不吃，中午吃饱，再带回一个馒头或一个窝窝头，留作晚餐之用，用饥一顿饱一顿换来了心爱的书。

还有一回，我在书店里看中了两本诗集，一本是艾青的，一本是公刘的，到了交款台翻遍了身上所有的兜，总共才四角三分钱，连买一本也不够，我只好红着脸将书退给了服务员，并撒了个谎：“刚换了衣服，没带钱来，改日再买吧。”可我心里明白，钱在哪里呢？分明是欺骗了人家，不过并无恶意，主要是想给自己坦然地走出书店一个台阶下，不至于太难看而已。

买不起书，逼得我偶尔也用一用赖招儿，当然是对自己要好的朋友耍赖了。一个同学有本《小英雄雨来》的小人书，我借来读过后仍然爱不释手，因为这本小书不仅画好，文字精彩，更主要的是故事生动引人入胜，极具收藏价值，就产生了不想还他的念头。时间长了，人家催还，我就假装这翻那找的，然后两手一摊说：“找不到，对不起了。”其实，那本书我早就藏起来了，直到现在我还完好地保存着。

参加工作了，身上总算有了自己可以支配的余钱了，再进书店人就豪爽多了，尽管还是算了又算，但每次走出书店都不会空手，多多少少总有收获。单身那几年，除了留下必不可少的饭费和寄给父母的钱之外，几乎都送给了书店或书摊。我的书癖嗜好得到了充分的展现，那真是想买什么书就买什么书，花钱慷慨出手大方，再也没有之前的那种窘象和难堪了。

结婚之后，虽然没有了单身时那样的自由，但只要是买书的支出，家人还都是蛮支持的，只是书多了也有书多的难处，书柜满了，书架满了，窗台满了，床头满了，地下室满了，家里凡能放书的地方，都被书籍充满，因而也招来些老伴的唠叨，但比起书癖的乐趣来，那就实在是算不得什么了。