枸杞情思

提起枸杞，我就想起了远在天国的姐姐，就不顾天寒地冻，信步来到了楼后正处于萧条肃杀的枸杞丛旁。

那是2000年的初春，姐姐病重的电报催我冒着初春的寒凉，日夜兼程从山西赶到了东北的大虎山，在姐姐床前守候了几天，终因病魔的肆虐未能留住姐姐的性命。在处理完姐姐的后事返程前，外甥从姐姐亲手栽种的枸杞子花盆里挖下一株小苗，小苗的根上还用塑料袋包着一团泥土，外甥交代我说，回去找地方栽上，看着它慢慢长大，也是对亲人的一种念想和寄托吧。

回到家后，我按照外甥的意思将这株小苗栽在了楼后。虽经过长途跋涉，枸杞子的生命力极强，没几天就展叶返青了，并且急切地往高窜，第二年就开花结果了。虽然没有结几颗，但那水灵灵红彤彤的枸杞子果实，却让我们全家都品尝到了又甜又鲜的美味。过去曾经嚼过干枸杞子，但那味道决不可与新鲜的枸杞子同日而语。枸杞子不但生命力极强，而且还有着旺盛的再生能力，每年都要从其根部分孽出几株新苗，所以才发展到今天的一大扑拉。由于是在公众绿地的夹缝中生存，就受到许多限制，甚至被管理人员砍了几次，不然这十几年功夫说不定就会衍生成一片枸杞林呢。

养枸杞子也不是一劳永逸的事情，它同样需要松土、施肥、浇水、剪枝、除虫等等，管理不好，坐果就少。因为它的特殊来历，我当然对它辛勤侍弄，百般呵护。无事时，我经常来这里驻足，默默凝视着恣意旺长的枸杞子，看到枸杞子，就想起了长我一轮的姐姐，打从小我就是她一手侍候大的，姐姐待我恩重如山，我还没有来得及倾心报答，她却过早地离我而去，不尽的思念和伤感便袭上心头，往往不知不觉间就泪流满面。最初的这株枸杞小苗是姐姐亲自栽培过的，我就暗下决心，一定将未尽的姐弟情谊在它这里延续下去，精心侍弄，竭力呵护，让它永远生机勃勃，枝繁叶茂，挂果累累，这样就能使我愧疚的心得到些许安慰。

鬼见愁怀想

鬼见愁是一种蒿草，多生长于田埂地边，乍一看与未长高的苋菜没什么两样，也是红根红茎，叶片的形状也差不多，只是薄如羽翼，没有苋菜的肉质厚实罢了。鬼见愁虽然不能算野菜，却是一种很受老百姓欢迎无需花钱买的药材，消炎解毒效果特别好，鬼见愁的名字恐怕也就由此得来。

我八九岁的时候，亲自体验了一下鬼见愁的厉害。那年夏天，我的膝盖、脚踝等处，无端的生出些脓包，奇痒无比，一旦挠破，脓水流到哪里，哪里就发炎成疮，连成一片一片的，难以忍受。为了给我去痛除疾，母亲每天都采来许多新鲜的鬼见愁，将除了根以外的部分用手揉搓，直到流出浆水，然后展平敷于患处，一天一换，没几天就大见好转，脓水渐渐收敛，患处慢慢结痂，我很快便神奇般地康复了。

转眼间，几十年过去了，有关鬼见愁的印象虽然已经淡化，但我身上的疮疤犹存，仍然留有依稀可见的痕迹，不时在提醒着我，是母亲和鬼见愁为我治好了疾患。鬼见愁虽然只是一种植物，但也是具有生命和灵性的，我将永远不会忘记它的好处。

所以，无论过去、现在还是未来，我对这种植物总是怀有一颗敬畏之心，但凡遇到总是凝神地打量着它，对它施以久长的注目礼。

耗子花迎春

耗子花，这个名字听来很是不雅，但在我的家乡人们确实是给这种多年生草本植物冠以此名的。其理由是它从茎到叶儿再到花，全都是毛茸茸的，颜色也是灰不拉几，看到它就一定会联想到老鼠，所以才得了个这么低俗的名字。只是不能因名害意，其实，耗子花开是很美的，紫色的花瓣，黄色的花蕊，在荒草败絮之中迎风绽放，“俏也不争春，只把春来报”，着实让人怜爱。

因为这名字听着不舒服，我就在网上“百度”了一下，让我始料不及的是它还真有个好听的学名，叫作白头翁，也是很直观很形象的。据网上介绍，它还是一味中药，性寒归胃，具有清热解毒、凉血、止痢、燥湿杀虫的功效，主治热毒痢疾。

我对耗子花的印象之所以深刻，是由于一首民谣在记忆中的不断发酵使然。小时候，每年一到开春时节，我们娃娃们就漫山遍野地传唱：“二三月，冰雪消，蛰虫醒来吱吱叫，桃花杏花都未开，耗子花开迎春到。”我的家乡既没有冒雪盛开的映山红，也没有寒风料峭中绽放的迎春花，但造物主也是公平的，就派来这年年“春风吹又生”的耗子花为乡亲们传递春讯，届时，山山岭岭沟沟坡坡的耗子花一开，人们就知道春天来了，应该收拾农具准备春耕了。

家乡山上的野花各种各样千姿百态，但唯有耗子花开得最早，因而也最受青睐，孩子们腿脚勤快，早早地就进山搜寻，比赛着看谁能最先采到耗子花，采回来放在瓶子里，加上清水，置于窗台上，可新鲜清香六七天呢，满屋子充满春天的气息。没有想到的是，它还是一味能医病去痛的中药，这在我的印象中可是一片空白呀，从而使我对耗子花更加刮目相看，并生出由衷的敬意来。