不知不觉，离开吕梁日报社已近十年，我也从当年目不识总编的菜鸟变为现在每天敲键盘的材料狗，但曾经的日子，依然近在眼前。

大学毕业刚来单位，我拿份材料要交给一位报社领导。这事简单：找到挂着“副总编”牌子的门，礼貌敲开，双手敬上：“梁总，这是给您的材料……啊？您不是？不好意思！”擦着冷汗，再入一门：“梁总……啊？我又走错了？真抱歉！”终于，在四位报社副总编办公室半日游后，我找到了正主，也成功地把自己的菜鸟印象留给了所有领导。

然后，我开始跟老师们学着采访写稿、说话做事。刚来离石不懂方言，每次旁听会议都得录音然后回去找人翻译；初学新闻不会入手，每次写稿时都得照猫画虎东拼西凑。慢慢的，我知道了什么叫消息的倒金字塔、什么叫通讯的起承转合；慢慢地，自己肚子里总算攒了几滴墨水，箩筐里也有了点收获。

依然记得自己第一次写的消息是2007年全市农业农村工作务虚会的会议报道，第一次写的侧记是我市爱心群众为某白血病患者举办义演募捐活动，第一次在报纸上露相是2009年2月3日，当时市领导慰问报社来到吕梁新闻网，我在旁边操作电脑为领导展示网站，然后很荣幸地作为当日最佳龙套登报露脸，娘说照片里的我有点糊，我答：当时有点小激动，拍照时俺正哆嗦。

还有第一次得奖：2008年9月，吕梁消防支队的白佳鑫同志不幸因公殉职，这样一条重点新闻原本是准备由老记者李雅萍去采访报道的，因她临时有事，在报社领导和李雅萍的推荐下，我这个新丁被推到前线。刚采访时，自己很是紧张，生怕漏了要点，但随着采访的深入，我渐渐被烈士的事迹感动，尤其亲眼看到烈士父母在灵堂痛哭的场景后，自己的眼眶也有点红了。

当天采访完已是下午六点，消防支队一名宣传干事的话让我瞬间从感动状态中清醒过来：“咱这篇稿子，明天能在报纸上登出来吧？”

我脑门一黑：“这个……基本上……很难吧……”同时心中阵阵发寒：听那名干事的话，貌似其他老记者能做到？这也太逆天了吧？几小时就能拿下这么大的通讯稿？

回家赶紧开工。酝酿了半夜后，终于憋出20个字：“青青芳华逝，巍巍军魂殇，渺渺音容在，烈烈英风扬！”四个短句分别统领文章四个部分，先说新闻事件，再讲战友悲恸，然后回忆往日，最后英名流芳，整体结构还比较顺畅，而且四句合起来还比较押韵，记得当时自己很是满意，一个人对着电脑陶醉了半天。

我妹和烈士同龄，同是20岁的年纪，一个在青葱校园，一个却已为民牺牲，每想至此，就有点心酸。写作时，我总不自觉地把妹妹和烈士联想起来，字里行间都是莫名的伤感。红着眼睛干了个通宵，终于赶在第二天天亮时拿出了稿子。

当时的梁琪玲副总编亲自帮我把文章结构又调整了一下，这篇报道也很快在头版上刊登出来，只是可惜没实现第二天就见报的原定目标，但也收到了良好的社会反响，后来还获得了当年的山西新闻奖一等奖。写作过程中，唯一无辜的就是我妹，在我意念里“牺牲”了数次。为表彰她对文章的贡献，我装着大方却满心羞愧地把奖品送给了这丫头。

成长的背后是煎熬。当时我的老师是专稿部李召和主任，为人和蔼、认真严谨。每次拿着初稿交他批改时，我总觉得自己正在锅上煎；然后看着他写的修改意见，我就知道自己得继续熬了。刚开始时他像家庭教师，每次辅导时都字斟句酌地讲解，一招一式有板有眼，我还勉强跟得上趟；后来他就化身大学教授了，每次看完稿子就高屋建瓴提些宏观意见，大手一挥让我自己边悟边改，后来我把它总结为“三费”式改稿：一费精力，二费脑汁，三费头发。

在这一次次的修改中，我痛苦地学会了怎样突出重点、怎样规划段落、怎样遣词造句、怎样提升主题，痛得越深刻，记得也越深刻。就这样熬着熬着，终于算是熬出了味道。

离开报社后，我还是在每天爬格子，那些曾经以为的极限，也慢慢成了新的起点。只是再没有老师们手把手的辅导，写着写着就有些信马由缰了。现在无比怀念当年被李老师煎熬的日子，痛并快乐着、苦也收获着。改一次稿子，对稿子来说就是一次新生，对作者来说又何尝不是呢？

所以现在我无比珍视为我改稿子的每一个人，感谢各位老师给我熬去浮油、脱胎换骨的机会。我想，不再煎熬，便不再成长；而不再成长，就是老了吧？

趁还没老，多熬几天吧。