□ 吕世豪

麦收时节，我又回到了故乡。

快到村口，老远就看到那棵老杏树枝头缀满半黄的杏子，沉甸甸的。杏树下，有几颗石头正在打盹。我走过去，拍拍它们肩膀说道，诸位醒醒，我给你们朗诵我刚写的一首短诗：“就是这一树杏子／昨天还是酸的／今天就变甜了／一秒钟前还是酸的／一秒钟后就变甜了∥去年也是这一树杏子／该酸的时候还是酸的／该甜的时候就变甜了／一如既往”。那些石头先是眯缝着眼睛，无精打采地瞅我，听着听着就笑了，精神头也来了。于是我坐了下来，跟石头们唠起了村事……

那次告别故乡，我在那棵树下，挑了一颗石头带回京城，认认真真地摆上我的书案。这颗石头长得虎头虎脑，它背井离乡来到这里，成了我的伙伴。很远的是故乡，很近的却是这颗来自吕梁山的石头。这石头肯定是乡间最普通的风景，却是乡村最智慧的一位老者。

它历经沧桑，最熟悉故乡的历史变迁和风土人情，随时能给你启迪与教导。只要跟它坐坐，你会通晓许多的遗闻掌故和世理乡俗。石头也是故乡的灵魂，与之面对，是一种心灵的洗礼，常常是它灵光一闪，你的灵感之门就会开窍，笔下就会涌现一篇一篇精美的短诗或散文。

去年二月，我开始涉足口语诗写作。不到半年就收获了166首新作，其中59首很快在国内网络平台发表，让我的创作激情再度进入井喷。这些短诗多是源于现实生活，多是在这颗石头的眼皮底下写成。最多时每天要写到四首五首。比如一首叫作《当红军的哥哥回来了》，写作时间只用了十几分钟。

全诗如下：“丈夫到井冈山／旅游去了／第三天／就从黄洋界／发回一组照片／只见他穿一身／灰粗布军装／头顶的八角帽／缀了一颗红星／威风凛凛／妻子看着照片／走进了厨房／嘴上哼起了／十送红军的曲子／就连出门遛弯儿／曲子都挂在嘴上／只是在冲澡时／才换成了／当红军的哥哥回来了／晚上做梦／那红军哥哥／果然就站在眼前／他向妻子／敬了个军礼／帅帅地说／解甲归田了／军装也已脱掉／还乡时／又换上了／出门时这套衣装”。这首诗很快就被《诗快报》采用，评价挺好。当我把诗作向石头展示时，石头咯咯地笑了，说真还写出了新农村的味道。

这些年写诗，每遇能源枯竭或心中困惑的时候，我就会面对石头静坐片刻，要么无言倾诉一番，要么摸摸它的脑袋，摸着摸着，灵感就来了，题材就有了，一首一首诗歌就会从笔端流淌出来。现在我的手头，还有《正是瓜棚听雨时》《从酒乡出发》《寺内有一池碧水》《故乡的歌谣》《2021.我的口语诗》五部诗集，等待付梓，它们都是在这颗石头的监督陪伴之下，像深山里的溪水，一首一首地唱着跳着漂击而来的。

我和这颗石头，都来自黄土高原，来自吕梁山中，相互都称老乡，都有共同的乡愁。但一颗石头不足以容纳我的整个乡愁，它只是乡愁的一个支撑点。在它烦躁的时候我也烦躁，在它困惑的时候我也困惑，在它流泪想喊的时候，我也流泪我也想喊。有时心里难活，我就摸摸石头，摸着摸着故乡就近了，淤积心头的诸多风呀雨呀，冷呀暖呀，烦呀躁呀，霎时就会卸去许多。

去年，我曾创作过一组《故乡的歌谣》。当我写到“一件穿不破／弄不脏的旧衣裳／从呱呱坠地／到落叶归根／故乡这件衣裳／一直披在游子身上”，写到“年轻的时候／每喊一次故乡／故乡就颤抖一下∥老了的时候／每喊一次故乡／声音就颤抖一下”时，竟然热泪盈眶，不能自己。此刻我看书案这颗石头，也是水湿湿的。石头也想家了，也和我一样流眼泪了。仔细想想，人一老了，也就成了一块安静的石头，不声不响地蹲在那里。我跟石头，如同结在枯蔓子上的一对野葫芦，我吊在书案的这头，它蹲在书案的那头，各自抱了双肩，靠拢取暖。

这颗来自吕梁山的石头，是我从故乡请来的亲戚和贵客，慢待不得。孤独发呆时想它，外出办事时想它，逢年过节时更是忘不了它。想想它或摸摸它，心就踏实了许多，也暖和了许多。

来自故乡的这颗石头，既有它永褪不掉的石性与坚强，也有老区人的憨厚与柔软。它来自大山深处，自然也熟悉回乡的路途。真担心哪天它烦了腻了，发脾气了，会站起身来，招呼也不打就离我而去，到村口那棵老杏树下，找它的朋友去了。